

৩ ফানি
৯
নামঃ/বসঃ

২৩১৫ সন

B/E
2439

4/1/2000

When Took Song

1930

Comp
Rare
Tr. 22

তুফানি ।

নাট্যরঙ্গ

অপ্রসিদ্ধ ফরাসী কবি মোলিয়ারের L'Etourdi নামক
প্রসিদ্ধ নাটকের ছায়াবলম্বনে

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ।

১৩১৫ সালের ৩রা জ্যৈষ্ঠ

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

ইউনাইটেড্ বেঙ্গল লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত ।

৪নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

মূল্য ৥• মাত্র ।



কলিকাতা

৭৮ নং আমহার্ট ষ্ট্রীট, নিউ ব্রিটেনিয়া প্রেস হইতে
শ্রীমতিলাল সিংহ দ্বারা মুদ্রিত।

N.S.S.

Acc. No. 1989/2538

Date 7-3-1990

Item No. 0/0-2439

Don. by

Sunmhya charon ghar

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

গফুর মিঞা	ধনাঢ্য রূপণ ।
জাফর	জৈনবীর পিতা ।
মিঞাজান	ধনাঢ্য বণিক ।
মনসুর	ঐ পুত্র ।
তুফানি	মনসুরের ভৃত্য ।
সমসের	গফুরের পুত্র ।
আস্গার	ধনাঢ্য যুবক ।

পত্রবাহক ।

স্ত্রীগণ ।

মিনা	গফুরের বাদী ।
জৈনবা	জাফরের কন্যা ।
পলটু	বালকবেশী স্ত্রীলোক ।

বাদীগণ ।



তুফানি।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

গরুর মিক্রার বাটী সংলগ্ন উদ্যান।

মনসুরের প্রবেশ।

মন। আচ্ছা—আচ্ছা—আচ্ছা আনগর! বাধুক লড়াই! দেখা যাবে
কি হাবে কে জিনে? নিশ্চয় জেনো আমি সহজে ছাড়বোনা, সহজে
ছাড়বোনা, সহজে ছাড়বোনা। (তুফানির প্রবেশ) ওরে তুফানি!

তুফা। আজে?

মন। ওরে তুফানিরে তুফানি!

তুফা। আজে কি বলছেন?

মন। বোলছেন নররে তুফানি, বোলছেন নথ?

তুফা। কেন? ব্যাপার থানা কি?

মন। ব্যাপার বড় গুরুতররে তুফানি, ব্যাপার বড় গুরুতররে আমার
পেয়েব পায়ে আমার কাটা; শেয়াবুল কাটাবে ~~শেয়াবুল কাটাবে~~ আজ

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

শুনলুম—আস্‌গরটা আবার মিনাকে ভাল বেসে ফেলেছে । তার জন্তে এক জনকে ছেড়ে আর এক জনকে ধল্লুম, এখানেও দেখি সে হাজির !

তুফা । আস্‌গর সায়েব কি সত্যি সত্যি মিনা বিবিকে ভাল বেসেছে ?

মন্ । সুধু ভাল বাসা ? তাকে পূজো কর্তে শুরু করেছে ।

তুফা । তবেই তো ?

মন্ । ওই তবেই তো তেই তো আমার মজিয়েছে । কিন্তু তা বলে আমি নিরাশ হবনা । তোর মত মংলব বাজ, তোর মত পাকা লোক, তোর মত চাকরের বাদশা যখন আমার—

তুফা । ঢের হোয়েছে সায়েব ঢের হোয়েছে ! আমরা, গরিব চাকরেরা যখন তোাদের বিশেষ কোন কাজে লাগি, তখন তোমাদের মুখে আর প্রশংসা ধরে না, তখন আমরা বড় ভালবাসার পাত্র হই, দুনিয়ার সেরা বুদ্ধিমান বোলে আদর পাই—কিন্তু একটু বিবক্তির কাজ কোলে পাজি নছার বদমায়েস গালাগালি আমাদের অনবরত শুনতে হয়—সময়ে সময়ে প্রহারের ও ক্রটি হয় না ।

মন্ । ওরে তুফানি ! এখন ওকথা রাখ । আয় মিনার কথা দুটো কই । আহা কি রূপের তুফানি কি রূপ ! তার রূপের ছটায় বরফের মত প্রাণ ও গোলো যায় । তার চেহারা দেখে আর তার কথা শুনে, আমার তো মনে হয় সে কখনই বেদের মেয়ে নয়, অবিষ্টি কোন বড় ঘরের—

তুফা । তা তো মনে হবেই, একাজের ধারাই ওই সায়েব ! কিন্তু আপনার বাপ বোলে এক জন মিঞা সায়েব আছেন, সেটা জানেন তো ! আর তাঁকে আপনি চটাতোও কস্তুর করেন না সেটাও জানেন ।

তিনি বুঝেছেন, আপনার মত সুবোধ ছেলেকে ঠাণ্ডা কোঠে হোলে একটু জোরান বিবির প্রয়োজন, আর সেই জন্যে জাফর সাহেবের মেয়ে জৈনবী বিবির সঙ্গে আপনার সাদির যোগাড় কোচ্ছেন! এখন যদি শোনেন, আপনি একটা অচেনা অজানা বাদির জন্তে পাগল— তা হোলে কি আর রক্ষা থাকবে? মাথার ওপর দিয়ে কত ঝড় বোয়ে যাবে, কত বচন শুন্তে হবে—

মন্। আরে বাবু থাম্ থাম্ তোব বক্তৃতে আর ভাল লাগে না।

তুফা। না সায়েব না ওকথা নয়। আমার কথাটাই এখন ভাল লাগাই ভাল, আর আপনার মন্তব্যটা এখন না ভাল লাগাই ভাল! ওতে কোন সুবিধে হবে না। বরঞ্চ আপনি যদি—

মন্। দেখ্ তুফানি! আমার রাগাস্—জানিস্ তো আমি বড় কাবো পরামর্শের ধার ধারি না। বিশেষ যে চাকর মনিবকে পরামর্শ দিতে চায়, সে প্রায় নিজের পায় নিজে কুড়ুলের ঘা দেয়!

তুফা। (স্বগতঃ) সায়েব দেখছি চোটেছেন। (প্রকাশ্যে) এহেহে সায়েব! অমন সানানো সুবোধের ধার বুদ্ধিতে একেবারে মোড়্চে ধরিয়ে ফেলেছেন? আমি কি সেই লোক? কেবল একবার নেড়ে দেখ্ছিলুম—বুড়োর কথায় ডরেন কিনা? ছো ছো ছো, বুড়ো বাপের কথা আবার মানুষে শোনে? আপনি কিছুতে শুন্বেন্ না, প্রাণে যা আস্বে তাই কোর্কেন! ও বুড়োদের কি জানেন? নিজেদের ক্ষামতার দফা রফা হোয়েছে দেখে, হিংসের জোয়ানদের আমোদে বাধা দেয়! ও কথা শুন্বেন্ না। এখন আনায় কি কোঠে হবে বলুন!

মন্। হাঁ—এই বেশ কথা! এখন কথা হোচ্ছে এই, নিনা আমার পেগের কথা শুনে আমার অগ্রাহ্য করেনি—বরং মথেষ্ট উৎসাহ দিয়েছে।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

কিন্তু আস্গর এসে সব পণ্ড করবার যোগাড়ে আছে । তাকে ঠকানো চাই । মিনা যাতে আমার হয়, তার জন্য যা কিছু কৌশল—যা কিছু চাতুরি যা কিছু শঠতা কপটতা—সব তোকে কোঠে হবে ! মিনা চাই, মিনা চাই, মিনা না হোলে আমি বাঁচবো না ।

তুফা । তাই তো ? একটু-ঠাওরাতে হবে । (স্বগত) কি মংলব করি !

মন্ । এর আর ঠাওয়ানো কি ? তুই তো পাকা মানুষ ! একটা কৌশল করনা । কৌশলরে, একটা কৌশল !

তুফা । আরে দাঁড়ান সায়েব ! দাঁড়ান ! অত তাড়া তাড়ি কোন্নে কি হবে ! হুঁ—একটা পেয়েছি । আপনি অবশ্য—উহুঁ তা হয় না ; কিন্তু যদি যেতে পারেন—

মন্ । কোথায় ?

তুফা । না :—কমজুবি মংলব ! আর একটা—

মন্ । কি ? কি ?

তুফা । উহুঁ—তাতেও কান্দ হাসিল হবে না । আচ্ছা, আপনি একটা কাজ কোন্নে পারেন ?

মন্ । কি কাজ ?

তুফা । নাঃ—আপনি পারবেন না ! জাফর মিঞার সঙ্গে কথা কইতে পারা—

মন্ । আমি আবার কি কথা কইবো ?

তুফা । ঠিক—কিন্তু আপনার মিনা বিবিকে তো চাই ! আচ্ছা গফুর মিঞার কাছে যেতে পারেন ?

মন্ । গিয়ে কি কর্কো ?

তুফা । তা আমি জানি না ।

মন্ । ছিঃ তুফানি ! এসব বাজে কথায় কি কাজ হয় ?

তুফা । আদং কণা কি জানো সায়েব, কিছু টাকা চাই । গফুর মিঞার কাছে যে সব বেদে বেদিনীরা মিনা বিবিকে বন্ধক রেখে টাকা নিয়ে গেছিলো, তারা তাদের স্থায়্য তারিখে আসেনি । গফুর মিঞা রূপণের ধাড়ি তা জানেন্ তো । সে এখন তার টাকাটা অবিশ্রি শুদ শুদ্ধ পেলেই বন্ধকি মান্ ছেড়ে দেয় ! কিন্তু এখন আপনার পক্ষে কথাটা হোচ্ছে কি জানেন্ ?

মন্ । কি ?

তুফা । কি আর ? হজুরের বাপজীও যে গফুর মিঞার চেয়ে কিছু বেশী টেনেবোনেন্ না তা বোধ হয় না । স্মতরাং এক কড়া কানা কড়িও যে আপনি তাঁর কাছ থেকে বার কোর্সেন, সে কথা অপরে বিশ্বাস করে ককক আমি তো করি না । তবে একটা কথা এই যে, একবার মিনা বিবির সঙ্গে এবিষয়ের পরামর্শটা কোলে ভাল হয় !

মন্ । তা কি কোরে হবে ! গফুর বুড়ো চব্বিশ ঘণ্টা তাকে চোখে চোখে রাখে !

তুফা । ওই যে—বিবি, বাদির দল নিয়ে এদিকে আস্ছে—আস্ছেন আমরা একটু গাছের আড়ালে থাকি ।

মন্ । ও বাদিরা কারা ?

তুফা । ওরাও গফুর বুড়োর ব্যবসার জিনিস ! কেউ বন্ধকি, কেউ কেনা !

(উভয়ের অন্তর্ভালে গমন ।)

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

(গান করিতে করিতে বাঁদিগণ সহ মিনার প্রবেশ।)

গীত।

প্রেম সঘেরটা কেমন এক রকম।

কেউ ছাথে এর টানটা বেশি কেউ দেখে খুব কম ॥

কেউ ঘোঝে এর উপরে ভাসে ঢেউ,

তলিয়ে তলায় ডুব্দে মজে কেউ ;

কেউ ভাবে প্রেম খেলার সাঁতার, কেউ হয় দম্ দম্ ॥

মন্। (অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া) খোদা ! বান্দাকে কি চমৎকার রূপই দেখিয়েছেন। ওই টানা চোখের চাউনির ঘা এখনও রোয়েছে, কিন্তু তবু ঐ চাউনিতে আবার প্রাণ মসৃণল হোয়ে উঠলো।

মিনা। দেখুন আমার চোখ যদি আপনাকে ঘা দিয়ে থাকে, জানবেন সে আমার হুকুম না নিয়ে তা কোরেছে। কোন অপরাধ নেবেন না।

মন্। অপরাধ ? ছি ছি ছি ওকথা বোঝো না। ও ঘা এত আদরের যে—ওকে শুখতে দিতে কিছুতেই প্রাণ চায় না।

তুফা। সায়েব—প্রেমালাপের সময় ঢের পাবেন—এখন বিবিকে হিজ্রাসা করুন কি হোলে—ওঁর—

বাটীর মধ্য হইতে গদুর নিঞা। মিনা !

তুফা। ওই দেখলেন তো !

মন্। হা অদৃষ্ট ! বুড়ো এমন স্থখের সময় বাধা দিলে ?

তুফা। তা দিগ্ ! আপনি একটু সবে থাকুন—আমার ওদ মপে ছুটো কথা আছে।

(বাঁদিগণেব পলায়ন।)

(মনুষ্যের অস্তরালে গমন ও গফুর মিঞার প্রবেশ ।)

গফুর । বাড়ির বাইরে কি কোর্টে আসা হয়েছে ! কার জন্তে আসা হয়েছে ? আমি না কারো সঙ্গে কথা কইতে বারণ কোরে রেখেছি ?

মিনা । রাগ কোর্সেন না মিঞা । এ লোকটি বড় ভালো ! কিছু দিন আগে আমার সঙ্গে এঁর আলাপ হয়েছিল । এঁকে সন্দেহ করবার কোন কারণ নেই ।

তুফা । ইনিই কি গফুর মিঞা সাহেব ?

মিনা । হাঁ ।

তুফা । মিঞা সাহেব সেলাম !

গফুর । সেলাম !

তুফা । আপনার গায় মহৎ লোকে দেখে আমার দেহ পবিত্র হোলো ।

গফুর । হুঁ—তার পর ?

তুফা । দেখুন এঁর সঙ্গে কিছুদিন আগে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল । ইনি নাকি মাহুষের ভবিষ্যৎ বোলতে পাবেন—তাই কোন একটা বিষয় জানবার জন্তে এঁর কাছে এসেছি ?

গফু । (মিনার প্রতি) সে কি ? ভূতুড়ে বিত্তেও আসে নাকি ?

মিনা । না সায়েব তা না—আমার বিত্তে ভূতুড়ে নয় । পাকা ওস্তাদের কাছে আমি যথার্থ গণনা বিত্তে শিখেছি । আমার এতে কোন বুজবুজ নেই ।

তুফা । আমি যে জন্তে এসেছি শুনুন । আমার মনিব কাকেও ভাল বেসেছেন ; কিন্তু যাকে ভাল বেসেছেন—একটা বড়ো শয়তান চক্রিণ

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

ঘণ্টা তাকে নজরে নজরে রেখেছে—কোন কথাটি হবার যো নেই। সেটা এক রকম সহিছেলো, এখন আবার আষ এক বিপদ উপস্থিত; সেই বিবিটিকে আর একজন ভাল বেসেছে; তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা কোর্তে এসেছি, মনিব আমার কোন ভরসা রাখতে পারেন, কি, না?

মিনা। তোমার মনিবের জন্ম কালীন তিথি নক্ষত্র কি তা জান?

তুফা। আঞ্জে হাঁ জানি। যে তিথি নক্ষত্রে তিনি জন্মেছেন, সে তিথি নক্ষত্রে যিনি জন্মান, তাঁর প্রেম নাকি চিরদিন সমান ভাবে থাকে। যাকে তিনি ভালবেসেছেন তাঁর নামের দরকার আছে কি?

মিনা। না। গণনায় তা আমি জানতে পাচ্ছি। তোমার মনিবকে বোলো যে রমণীকে তিনি ভালবেসেছেন, সে রমণী যদিও এখন বিপদাপন্ন তথাপি আত্মমর্যাদা ভোগেনি। সে রমণী নিজের মনোভাব সহজে ব্যক্ত করে না, আমি গণনায় কিন্তু তা জেনেছি—চাওতো শুনে নাও।

তুফা। উঃ কি আশ্চর্য্য গণনা বিদ্যা বলুন।

মিনা। তোমার মনিব যদি স্থির প্রেমিক হন, আর তাঁর মংলব যদি ধন্যসম্পন্ন হয়, তা হোলে তাঁর কোন চিন্তা নাই। যে কেহ্লা দখলের চেষ্টায় আছেন, সে কেহ্লা আপনা আপনি তাঁকে দখল দেবে।

তুফা। বেশ কথা বিবি! কিন্তু কেহ্লাদারকে হস্তগত করা তো বড় সহজ নয়।

মিনা। কঠিন কার্য্যের সরো ঐটুকু!

তুফা। (অন্তরালে চাহিয়া জনাস্তিকে) মজালে বুঝি? যে রকম চন্মন কোচ্ছে, সায়েবের বুঝি বা পৈর্যা ধরে না।

মিনা। এখন কি কোন্তে হবে তা শোনো।

মন্। (প্রবিষ্ট হইয়া) গফুর মিঞা শুমন, বিচলিত হবেন্ না। আমারই হুকুমে আমার এই বিশ্বাসী চাকরটি আপনার কাছে এসেছে। আমি এই বিবিটিকে দ্রুতগত কোর্টে চাই। বঙ্কি টাকা গ্রায্য যা হল, তা দিতে আমি প্রস্তুত আছি।

তুফা। (জনান্তিকে) গর্দভের শিরোমণি মজালে দেখছি।

গফুর। বটে? বেশ! এখন ছুজনের মধ্যে কাকে আমি বিশ্বাস করি? তোমার কথা এক, ওর কথা আর, কাকে বিশ্বাস করি? বলনা হে বাপু! কাকে বিশ্বাস করি?

তুফা। এঁর মাথাটা আজ কাল খারাপ হয়েছে, তাকি আপ্নি জানেন্ না।

গফুর। জানি—জানি—খুব জানি! সব বুঝতে পেরেছি। ছুজনে কি একটা মৎলব এঁটেছো দেখছি। (মিনার প্রতি) যাও ভেতরে যাও! বারদিগর এমন কাজ না হয়। আর তোমাদের ছুজনকে বলি, ফের যদি কোন পেজোমি বুদ্ধি কোরে আমায় ঠকাবার চেষ্টা কর, তা হোলে পিঠের চানড়া ছুথানা খুলে রেখে এসো!

(গফুর ও মিনার বাটীর মধ্যে প্রস্থান।)

তুফা। বাহবা সায়েব বেশ! সস্তি কথা বোলতে কি, আমার খুব ইচ্ছে হোয়েছিল যে আজই বুড়ো আমাদের চানড়া ছুথানা খুলে নেয়। তোমার দেখা দেবার কি দরকার হোয়েছিল সায়েব? আমার এত কৌশল সব ভুল কোরে দেবার এত চেষ্টা কেন?

মন্। আমি মনে কল্পুম আমি ঠিক কাজ করছি।

তুফা। খুব ঠিক কাজ হোয়েছে। এটা যে হবে, তা আমার আগে থাকতে বোঝা উচিত ছিল। কাজ পও কোর্টে আপ্নি এতই কেতা

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

দোরস্ত, যে এখন আর আপনার খামখেয়ালি কাজ দেখলে কেউ আশ্চর্য্য হয় না ।

মন্ । দেখ্ তুফানি, দোষটা হয়েছে বটে, কিন্তু তুই যত বড় কোরে তুলছিন্ তত বড় নয় । এখন এ দুর্ঘটনাটাকে শোধরানো যায় না ? নেহাৎ যদি মিনাকে না দেওয়াতে পারিন্ সেও আচ্ছা, কিন্তু আস্গরটা যেন কোন গতিকে ফাঁকি না মার্জে পারে । আমার এখানে থাকায় যদি ক্ষতি হয় আমি সরলুন্ ।
(প্রস্থান ।)

তুফা । সোরে যাওয়া ছাড়া আর তোমার মত বোকচন্দর কোর্কে কি ? যাই হোক একাজে নগদ কুরকোরে টাকা চাই ; টাকাই হোলো প্রধান সহায় । এখন তারির যোগাড় চাই—তারির যোগাড় চাই ।
(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

(গান করিতে করিতে পল্টুর প্রবেশ ।)

গীত ।

পল্টু । আমায় চিন্তে পারে কে—আমায় চিন্তে পারে কে ?

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । চিন্তে যে সে আপন চোখে ঠুলি এঁটেছে, চোখে ঠুলি এঁটেছে ॥

পল্টু ।আমি পুরুষ কি নারী,

তুফা । কখন থাকো কোন্ ভাবেতে বুঝিতে যে নারি ;—

পল্টু । ছি ছি এতই কি ভারি, বোঝা এতই কি ভারি ?

তুফা । তুমি হাল্কা হোসেও পল্কা যে নও এইটুকু পারি,
বুঝতে এইটুকু পারি ;—

পলটু । যদি এটা পারো তো সেটাও কেন বুঝতে নারো হে ।

তুফা । তোমার মাচ্‌কো ফেরের ব্যবসাদারি বুঝতে নারি যে ॥

তুফা । মেয়ে মানুষ হোলে তোমারি একদিন, কি আমারি একদিন যা
হয় একটা হোয়ে যেতো ।

পলটু । তোমার মুরোদ বড় মান্ তাই ছেঁড়া ছটো কান্ ।

তুফা । কিসে ?

পলটু । কিসে নয় ? পুরুষের বন্ধুতাই বড় বুঝেছ, তার আবার
মেয়ে মানুষের ভালবাসা ? এই কাজে এগুতেই দশবার পেছোও, সে
কাজ কোর্ভে হোলে তো দেখছি পাছটো পেছন বাগেই ঘুরে যেতো ।

তুফা । তুমি চ্যাংড়া ইয়ার, তাই ওকথা বুক ঠুকে বোল্‌ছো । আমার
মত যোগান বয়স হোলে ইয়ারকিই বল আর বন্ধুতাই বল, একটু নেড়ে
চেড়ে না দেখে কখনই কোর্ভে এগুতে না ।

পলটু । তা যোগান ইয়ার ! তোমার নাড়াচাড়া এখনও বাকি
আছে নাকি ?

তুফা । না তা নেই ।

পলটু । তবে দেখতে তো যাওই না, কোচ দেখতে এলেও দেখা
দেওনা কেন ?

তুফা । ঘরে থাকি কতক্ষণ যে দেখা দেবো ? বোকা মনিবের কাজ
হাসিল কোর্ভে যে জান্ নিকলে যাচ্ছে—তাতো জানো না ?

পলটু । খুব জানি ? কখন কোথায় কি কোচ্চ, তার খপর যদি না
রাখলুম তবে আর ইয়ারকি কি ?

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । কি কচ্চি তা তুমি জানো ?

পলটু । জানি না ? মানবের চাই মিনা বিবি ? মংলববাজ চাকর
এখন যেমন কোরে হোক চাইয়ে কে পাইয়ে দিগ । কেমন ? এই তো ?

তুফা । পলটুরে ! চ্যাংড়া বয়েস হোলে কি হয়, তুই আমার যথার্থ
বন্ধু ! আয় তোকে আলিঙ্গন করি ।

(আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর)

পলটু । (সরিয়া) উঁহু ! এখনও আলিঙ্গনের সময় হয় ! ন ইয়ার !
সময় হোলে এক আলিঙ্গনে দুই ইয়ারে এক হোয়ে যাবো ।

তুফা । আচ্ছা তাই সহ ! এখন কথা হোচ্ছে এই—তুমি যখন এ
বয়সে এত বড় চালাক হোয়েছো—তখন এ কাজে আমার একটু সাহায্য
কোর্কো তো ?

পলটু । সাহায্য কোর্ক বোলেই তো এতটা ইয়ারকির খোসামোদ !
এখন তবে আসি, সময়ে ঠিক আছি জেনো ।

(প্রস্থান)

তুফা । ছোঁড়া কাঁচা বয়সে খুব পাকা ঢংয়ের ঢংগিলা হোয়ে পোড়েছে,
ওর দ্বারা বোধ হয় অনেক সাহায্য হবে । ওকে ? বিয়ে পাগ্লা জাকর
বুড়ো না ! হাতে ওটা কি ?

(একস্তে জাকরের প্রবেশ ।)

জাকর । ধন্তি দিন কাল পোড়েছে ! টাকার এত মার ? ধেরো টাকা
ফিরিয়ে পাওয়া এক রকম দায় হোয়ে পোড়েছে । যাই হোক আমি যে
আজ ক বছরের পর আমার এই আশিটি আশ্রফি ফেরৎ পেয়েছি, এ
আমার পরম ভাগ্য বোলতে হবে ।

(টাকার থলিয়া দেখন)

তুফা। শিকার তো দেখছি স্নুখে হাজির! এখন আস্তে আস্তে এগিয়ে গিয়ে ঠিক তাগ্ কোরে মার্তে পায়েই হয়। কি রকম শিস্ দিলে এ শিকারি ভোলে তাতো আমি জানি। এখন দেখি কি কোর্তে পারি? (অগ্রসর হইয়া) সেলাম জাফর সাহেব! আমি এই মাত্র—

জাফ। এই মাত্র কি তুফানি?

তুফা। এই মাত্র দেখে এলুম্—

জাফ। কাকে দেখে এলি?

তুফা। আপনার ময়না বিবিকে?

জাফ। আমার প্রাণের ময়নাকে? সত্যি নাকি তুফানি? আমার কথা কিছু বোল্লে? সে বড় নিদয়া! আমার কথা কিছু বোল্লে?

তুফা। ওকি কথা বোল্ছেন? সে যে আপনাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে?

জাফ। সত্যি নাকি?

তুফা। সত্যি নাকি কি বোল্ছেন? আপনার জন্তে সে যে কষ্ট পাচ্ছে, তা দেখলে পাথরও ফেটে চোঁচাক্‌লা হোয়ে যায়।

জাফ। এয়ে বড় স্নুখের সংবাদ দিলরে তুফানি?

তুফা। আর স্নুখের সংবাদ! প্রেমের দায়ে বেচারি প্রাণ দিতে বোসেছে। আহা বিনিয়ে বিনিয়ে কাঁদতে কাঁদতে কেমন বোল্তে লাগ্‌লো, “জান্দর! জাফর! কবে তোমার সঙ্গে আমার সাদি হবে? যে আগুনের জ্বলনে আমি ছাই হোয়ে যাচ্ছি; কবে তুমি সে আগুনে জল দেবে জাফর?”

জাফ। আহাহা—আর বলিসনিরে তুফানি—আর বলিস্নি! আচ্ছা এমন যদি, তবে ছুঁড়ি আমার সাথে লুকোচুরি খেললে কেন? মেয়ে

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

মানুষ দেখছি এক জাতই আলাদা। তা যাই হোক তুফানি! তোর কি রকম বোধ হয়? যদিও আমি বুড়ো হয়েছি, চেহারার চটকটা কিন্তু আমার ঠিক যোগানদের মত আছে। এখনও মেয়ে মানুষ ভোলে, কেমন?

তুফা। স্মৃধু ভোলে কি মিঞা! ভুলে একে বারে বিভ্রাল হয়ে যায়। আপনার চোক্ মুখ নাক্ অনেক যোগানকে ঘেঁসা দেয়!

জাক। তাতে কোরে—

তুফা। (জাকরের পকেট হইতে টাকার থলিয়া লইবার চেষ্টা করিতে করিতে) তাতে কোরে ময়না বিবি একেবারে মোহিত হোয়ে গেছে! সে এখন আপনাকে কিসের মত দেখে জানেন?

জাক। কিসের মতরে তুফানি কিসের মত?

তুফা। স্বোয়ামির মত মিঞা—স্বোয়ামীর মত! আর এখন তার স্থির সংকল্প হোয়েছে—

জাক। কি সংকল্পের কি সংকল্প?

তুফা। সংকল্প এই, যে যাই ঘটুক না কেন—সে আপনার টাকার তোড়া চুরি কোর্কেই কোর্কে!

জাক। কি চুরি?

তুফা। (টাকার থলিয়া লইয়া ভূমে ধীরে ধীরে নিক্ষেপ) বুঝলেন না মিঞা! আপনার ফুলের তোড়া!

জাক। ওঃ বুঝলেন। তাবেস্—এবার দেখা হোলে আমার হোয়ে ছোটো ভাল কথা কোস্ তুফানি!

তুফা। যে আঞ্জে! সেলাম!

জাক। সেলাম।

(প্রস্থান)

তুফা। খোদা আপনাকে রক্ষা করুন।

জাফ। (ফিরিয়া আসিয়া) ছি ছি তোনার কাছে এমন খোস খবর পেলুম, আমার সুবিধার জন্তে চেণ্টা কোর্টে বল্লুম, অথচ তোমায় কিছু ইনাম না দিয়ে অমনি অমনি চোলে যাচ্চি।

তুফা। (স্বগতঃ) এই মজালে দেখছি। (প্রকাশ্যে) না না মিঞা আমার এখন কিছু দিতে হবে না।

জাফ। তাকি হয় তুফানি—

তুফা। না—না আমি কিছু নেবো না ! আমি পরসী কড়ির লোভে এ কাজ কচ্চি না জান্বেন।

জাফ। তা জানি তবু—

তুফা। না মিঞা—না, এখন কিছু দিতে এলে আমি বড় ছঃখিত হব জান্বেন !

জাফ। আচ্ছা তবে আসি—সেলাম।

(প্রস্থান)

তুফা। (স্বগতঃ) আঃ রক্ষা হোলো।

জাফ। (প্রবেশ করিয়া) দ্যাখ্ তুফানি ! ভাল বাসার চিল্ল স্বরূপ আমার ময়নাকে কিছু দিতে চাই ! আমি গোটা কয়েক আসরফি তোমার হাতে দিচ্চি, তুমি হয় একটা আংটি না হয় অল্প কিছু ভাল জিনিস কিনে তাকে দিও।

তুফা। থাক্ থাক্ আপনাকে এখন আসরফি দিতে হবে না, আজ সকালে একজন জহুরী একটা হিরের আংটি আমার কাছে রেখে গেছে, সেটা যদি ময়না বিবির পছন্দ হয় আর তার আঙ্গুলে মানায়—তা হোলো তাকে দিয়ে আসবো আপনি এব পর দাম দেবেন।

জাফ । আচ্ছা ! তাই ভাল ! এখন কথা হোচ্ছে এই, যাতে আমি ময়নাকে পাই, তার বিশেষ চেষ্টা তোমায় কোর্ত্তে হবে ।

(মন্থরের প্রবেশ ।)

মন্ । (ভূমি হইতে তোড়া তুলিয়া) এ টাকার তোড়া কার ?

জাফ । আমার, আমার—বোধ হয় জেব্ থেকে পোড়ে গিয়ে থাক্বে । ভাগ্যে তুমি পেলে—নইলে আমি মনে কত্ভুম হয় তো কেউ চুরি কোরে নিয়েছে । যাই হোক্, বাড়ি গিয়ে লোহার সিন্ধুকে এটা তুলে রেখে, তবে অগ্নি কাজ !

(বেগে প্রস্থান)

তুফা । আহা দয়ানয় ! এতটা না হয় নাই কোর্ত্তেন ?

মন্ । আমি না পেলে হয় তো বেচারির টাকা গুলো লোকসান্ হোত !

তুফা । তাতে হোত ! আজ কাল আপনি যে রকম সাধুগিবি কোর্ত্তে আরম্ভ কোরেছেন তাতে দেখছি, খুব শিগ্গির দুজনেই মন্ত তালে-বর হোয়ে দাঁড়াবে । যা কোল্লেন—খুবই কোল্লেন । বুঝলেন খুবই কোল্লেন ।

মন্ । কি রকম ?

তুফা । রকম বেস্ ! সাদা কথায় বোলতে হোলে বোলতে হয় একটি গাছ পাকা বোক্চন্দরের কাজ কোরেছেন । জানেন বে আপনার বাবা একটি পয়সাও আপনাকে দেবেন্ না—অথচ টাকা না হোলে আস্-গরকে জন্ম করা বড় সহজ হবে না । এখন যেমন কোরেই হোক—যেই আমি টাকাটির যোগাড় কোরেছি, অমনি কোথেকে এসে সব ভণ্ডুল কোরে দিয়ে বোসলেন ।

মন্ । এঁা ! তবে কি ওই টাকা—

তুফা । আঁজ্ঞে হ্যাঁ গো বুদ্ধিমান হ্যাঁ, ওই টাকাতাই তোমার মিনাকে বন্ধকির দায় থেকে উদ্ধার কর্ত্তুম ।

মন্ । এঃ, তবে তো কাজটা বড় খারাপই হয়েছে বটে ! কিন্তু আমি জান্‌বো কেমন কোরে ? আমায় একটু ইঙ্গিত কোর্ত্তেতো পাতিস্ ?

তুফা । অবিশ্টি আমার পেছনে ছটো চোখ্ না থাকা বড় অগ্রায় হোয়েছে । এখন আর কি বোলবো, অপর হোলে এ কাজ খতম কর্ত্তুম । যাই হোক্ আর যেন—

মন্ । নিশ্চয় নয়—আমি প্রতিজ্ঞা কচ্চি, আমি কিছুতে থাক্‌বো না—কিছু বোলবো না—কিছু কোর্‌বো না ।

তুফা । বেস—এখন সোরে পড়ুন ! আপনাকে দেখতে আমার ভাল লাগছে না ।

(মন্‌স্বরের প্রস্থান ।)

তুফা । বাঁদর ! কি বোলবো, একটা এই রকমের রকমারি ঝঞ্জাট না হোলে থাকতে পারি না—নইলে এতদিন অষ্টরস্তা দেখিয়ে অগ্র মনিব চবাবার চেষ্ঠায় ফির্ভুম !

(প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মিঞাজানের বাটীর পার্শ্ব ।

(বাদীগণের সহিত জৈনবীর প্রবেশ ।)

বাদীগণের গীত ।

জেনেছি যাতনা, বুঝেছি যেদনা,

যায় যার যেতে চায়না ।

ফিরে যদি আসে, এসে ভালবাসে,

সেই আশে বুঝি যায় না ।

দেখা দিয়ে প্রাণে অনল জ্বালিয়ে,

চলে গেছে বঁধু সকলি ভুলিয়ে,

তবু তারে ভুলে, দি'বিত্তে এ প্রাণ

পালবার পথ পায় না ।

জৈনবী । (নেপথ্যে চাহিয়া) ও কারা ? মন্সুরের বাপু আর তুফানি না ? কি কথা কইতে কইতে আসছে । বোধ হয় আমার সম্বন্ধেই ; আড়াল থেকে শুন্তে হবে তুফানি আমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা কোবেছে, তা রক্ষা করে কি না ? মন্সুরের সঙ্গে আমার বিবাহ সম্বন্ধটা যদি ভাঙ্গাতে পারে তবেই জানবো তুফানি বাহাজুর ।

(সকলের অন্তরালে গমন ।)

(মিঞাজান ও তুফানির প্রবেশ ।)

মিঞাজান ।

তুফা। কি আশ্বে হজুর ?

মিঞা। ছেলেটি ক্রমেই আমার অসম্বৃষ্ট কোরে তুলেছে।

তুফা। কে ? আমার মনিব ? তা কাকে আপনি বোলছেন ?
আপনিই যে কেবল অসম্বৃষ্ট হোচ্ছেন, তা নয়। তাঁর অকার্য্যে আমারও
বৈধাচ্যুতি হোয়েছে।

মিঞা। কি রকম কথা ? যে সব অকার্য্যের সংবাদ আমি পাই,
আনি জানি তাতে তোরা দুজনেই লিপ্ত !

তুফা। ও কথা বিশ্বাস কর্কেই না প্রভু ! আনাতে তাঁতে এখন
প্রায়ই কোন না কোন বিষয় নিয়ে মতের মহা অনৈক্য হয়। এমন দিন
বায় না যে দিন তাঁকে তাঁর কর্তব্য কার্য্য আনি স্বরণ করিয়ে না দিই।
এই কিছু আগে জৈনবী বিবির সঙ্গে তাঁর বিবাহের সম্বন্ধ নিয়ে মহা বিবাদ
হোয়ে গেল।

মিঞা। বটে ! তবে তো আনি বড় ভুল বুঝেছিলুম। আনি জান্তুম
তুই তার মর্ককার্য্যে পরামর্শ দাতা !

তুফা। হা থোদা ! হা পরবর দেগার ! মিঞা সাহেব ! আমি
সংপরামর্শ বই কখনও যদি বদ্পরামর্শ দিয়ে থাকি তা হলে আনি যা বলি
কই, সব যেন মিথ্যা হয়। আমি প্রায়ই তাঁকে বোলে থাকি, “থোদা
এমন সম্রান্ত বিশিষ্ট পিতা আপনাকে দিয়েছেন, আপনি তাঁর মুখ উজ্জল
কোরে, তাঁর মত বিশিষ্ট শ্রেণীর মধ্যে নিজের আসন পেতে বসুন।”

মিঞা। এ তো খুব ভাল কথা ! এ কথার উত্তর দেয় কি ?

তুফা। উত্তর আর কি দিবেন ? কতকগুলো বাজে কথা কোয়ে
আনার কথা কাটিয়ে দেন—আর না হয় বোনকে মারেন। তবে এ
কথাও অশ্রু বোলতে হবে যে, এখনও তাঁর প্রাণের ভেতর উচ্চ ভাব

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

সব ঠিক আছে, কেবল কাঁচা বুদ্ধির দোষে মাটি হবার যোগাড় হয়েছে।
যদি আমায় বোলতে হকুম দেন তা হোলে বলি, যে আপনি ইচ্ছে কোলেই
তাকে খারাপ পথ থেকে ফিরিয়ে আনতে পারেন।

মিঞা। কি কোরে পারি—তুই স্বচ্ছন্দে বল।

তুফা। মিঞা সাহেব কথাটা কিছু গুপ্ত হিসেবের, ইঠাং প্রকাশ
হোলে—

মিঞা। তুই বলনারে—প্রকাশ হবে না।

তুফা। (এদিক ওদিক চাহিয়া মূহুরে) দেখুন আপনার পুত্রটা
একটি বেদের মেয়ে বাদিকে ভালবেসে ফেলেছেন।

মিঞা। হাঁ—এ কথা আমি শুনেছি বটে, কিন্তু আজ তোর কথায়
ঠিক বিশ্বাস হোলো।

তুফা। এখন বোধ হয় মিঞা সাহেব বুঝতে পারেন, আমি তাঁর
অসংসঙ্গী কি না।

মিঞা। ঠিক বুঝতে পাচ্ছি। এতদিন আমি ভ্রমে পোড়েছিলুম।

তুফা। এখন কথা হোচ্ছে এই, তাঁকে ফেরাতে হোলে (এদিক
ওদিক চাহিয়া) আমার ভয় হোচ্ছে পাছে তিনি গুন্তে পান।—তাঁকে
ফেরাতে হোলে ওই বাদি ছুঁড়িকে কিনে নিয়ে কোন দূর দেশে পাঠিয়ে
দিতে হয়। গফুর মিঞার সঙ্গে জাফর মিঞার খুব ভাব সাব আছে,
এখনি গিয়ে তিনি ছুঁড়িকে কিনে আনুন। আমার সঙ্গে কয়েকজন বাদি
বিক্রেতার খুব আলাপ আছে। আপনার টাকাটা তাদের কাছ থেকে
আদায়ও হবে—ছুঁড়িও একেবারে দেশান্তরি হোয়ে যাবে। তারপর
স্বচ্ছন্দে আপনি যা মতলব কোরেছেন, তারি সঙ্গে বিবাহ দিলেই চুকে
বুকে যাবে। চোখের নেশা না দেখতে পেলেই মিটে যাবে।

মিঞা । এ কথাটা ঠিক কানে লাগলো । এই পরামর্শই ঠিক । আমি এখনি জাফরের কাছে গিয়ে এর ব্যবস্থা করিগে । থানিক পরেই তোর হাতে ছুঁড়িকে এনে দেবো, যা কোর্টে হয় তুই করিস্ ।

(প্রস্থান ।)

তুফা । সাবাস আমি ! বাহবা আনাকে ! এখন মনিবু সায়েবকে একথা জানাইগে ! চতুর চুড়ামনী আর তাদের চাতুরির চিরদিন জয় জয়কার হোক !

(প্রস্থানকালে অন্তরাল হইতে জৈনবীর প্রবেশ ।)

জৈনবী । ইয়ারে হতভাগা পাজি নচ্ছার ! এই বুঝি আমার কাজ করা ? তুই পষ্ট প্রতিজ্ঞা কোরে, খোদার নামে শপথ নিয়ে বোলে এলি, যে, যেমন কোরে হোক মনসুরের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে, যাতে আস্গরের সঙ্গে বিবাহ হয়, তারি চেষ্টা কর্বি ; এই বুঝি সেই চেষ্টা ? মুখ নাড়তে চেষ্টা করিস্নি । আমি এই মাত্র স্বকর্ণে সব শুনেছি । তুই স্বচ্ছন্দে আমায় ঠকাতে বোসেছিস্ ? আচ্ছা দেখি তোর মংলব কেনন কোরে হাসিল হয় ? তোর বাঁদি কেনা আমি এখনি গিয়ে বন্ধ কচ্চি ।

তুফা । এহে হে—আপনি তো বড় রাগি দেখছি । হঠাৎ কথাটা না বুঝে একেবারে বেগে কাঁই । আপনি যে রকম অপমান কোল্লেন, তাতে আমার ইচ্ছে হচ্চে—আপনাকে বলি, আপনার যা ইচ্ছে হয় তাই করুন, আপনারই জগ্গে আমার যা মংলব, তা ফেঁসে যাগ্ ।

জৈনবী । আমারই জগ্গে কি রকম ? আমি স্বচক্ষে যা দেখ্‌লুম, স্বকর্ণে যা শুন্‌লুম, তা তুই অস্বীকার কচ্চিস্ !

তুফা । অস্বীকার ? উঁহঁ না । কিন্তু আমি যে কৌশলটা কচ্ছিলুম,

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

তা আপনারই সুবিধার জন্তে কি না, সেটা একবার আমার জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিলনা কি ?

জৈনবী । কি রকম !

তুফা । রকম আর কি ? আমি যে এক টিলে দুই পাখি মাচ্ছি, তা তো বুঝলেন না । দুই বুড়োকেই ঠকিয়ে আমার মংলব হাসিল কোর্স এই চেষ্টা । এক বুড়োর টাকায় অপর বুড়োর বাঁদি কেনা ! বাঁদি আমার হাতে এলেই বাস্—মনস্কর তার হবে ! আপনার বাপজীও রাগের মাথায় আপনাকে অসুগর সায়েবের হাতে, স্বেচ্ছায় তুলে দেবেন ।

জৈনবী । ওঃ তুফানি ! তবে এ মংলবটা আমারই সুবিধের জন্তে কোরেছিচ্ ?

তুফা । তা না তো কার জন্তে বিবি সাহেব ! তা বেস্ হোয়েছে, এই নাকে কানে খৎ আর কারোর ভালর জন্তে কোন মংলব কোর্টে গিয়ে—তারির কাছে চোর-ছাঁচড়-বদমাইস নাম নোবোনা । এখন আসি, আমার ঠিক মুখের মত হোয়েছে ।

জৈনবী । (থামাইয়া) ছিঃ তুফানি ! আমার ওপর রাগ করিস্নি, আমি মেয়ে মানুষ বই তো নয় !

তুফা । না না আমার বেতে দিন । আমি মংলব ওল্টাচ্ছি ! আব আমার গালাগালি শোনবার সপ্ন নেই । আপনি আমার মনিবের সঙ্গে বিবাহিত হোয়ে স্থখে থাকুন ।

জৈনবী । নারে তুফানি । রাগ করিস্নি ! আমি বড্ড ভুল কোরে ফেলেছিলুম । এই নে এই নিয়ে আমার মাপ্ কর ।

তুফা । (অর্থ লইয়া) অবিশ্তি—ওটা আপনার বেশির ভাগ বলা । আমি যে সত্য সত্যই মংলব ওল্টাচ্ছি, তা নয় । তবে কি জানেন, আত্ম

সম্রনের গোড়ায় ঘা দিলে—আমার বড় অভিমান হয়। তা হোক আমার রাগটা কোমে এসেছে। আত্মীয় বন্ধুর ভুলচুক সব সময়ে ধর্তব্য নয়।

জৈনবী। সে কথা ঠিক। এখন কথা হচ্ছে এই যে, মংলব কোরেছ তা হাসিল হোলে—আমি কি আমার প্রাণের নিধিকে পেতে পারবো?

তুফা। কোন চিন্তা কোর্কেন না। যেমন কোরে হোক, আমি আপনার কার্য সাধন কোর্কই কোর্ক! এ মংলবে না হয় দোস্রা আছে।

জৈনবী। বেস্। কার্য সাধন হোলে আমিও তোমার বিশেষরূপে পুরস্কৃত কোঠে ভুলবো না।

তুফা। আমি শুধু পুরস্কারের লোভে কাজ করি না জানবেন।

জৈনবী। ভদ্রের লক্ষণই এই। তবে এখন আমি আসি।

(একদিকে প্রস্থান ও অত্র দিক হইতে মন্থরের প্রবেশ।)

মন্। এই যে! ছি ছি ছি তুই এমনি কোবেই আমার কাজ কর্বি বটে? এখনি যে সব মংলব জাহান্নমে গেছলো! ভাগ্যে আমি জান্তে পেরেছিলুল—নইলে জাফর মিঞা এতক্ষণ কোন কালেক মিনাকে কিনে নিয়ে শোরে যেতো! বেটা যে বিয়ে পাগলা তার হাতে পোড়লে কি আর ফিরে পেতুম। আমি আগে ভাগে গিয়ে গফুর বুড়োকে নানা রকম ভয় দেখিয়ে বেচা বন্ধ কোরে এসেছি।

তুফা। বেস্ কোরেছ, এমন না হোলে বুদ্ধিমান বলে! ছি ছি ছি। গর্দভের যে বুদ্ধি আছে সে বুদ্ধিও যে আপনার নেই। তিন তিনবার মংলব খাটালুম তিন্ তিন্ বারই তা পণ্ড কল্লে। আরে সায়েব, তোমার বাপের টাকায় জাফর মিঞাকে দিয়ে কিন্তে পাঠানো যে আমার মংলব।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

কথা হয়েছিল মিনা বিবিকে এনে তাঁরা আমার হাতে দেবেন । তাতে খুবই হোলো ! এমন বন্ধুত্বের চাকর হওয়ার চেয়ে একটা বান্দরের সেবা করা যে আমার ভাল ছিল । ছব্ হোগগে আর এ কাজে থাকবোনা । (বেগে প্রস্থান ।)

মন্ । তাই তো ! কাজটায়ে বড়ই গর্হিত হয়ে গেল । বেটা যে রকম রেগেছে ওকে থামানোই দায় । যাই হোক্ ধামাতেই হবে । ছপেয়ানা সববং খাইয়েই হোক্, বা চার পেয়ানা দিরাজি খাইয়েই হোক্ যেমন কোরে পারি থামিয়ে অত কোন কৌশলের বন্দেজ কোরে নেওয়া চাই ।

(প্রস্থান ।)

চতুর্থ গর্তাক্ষ ।

মিঞা জানের বাটির দ্বার ।

(তুফানি ও পলটুর প্রবেশ ।)

পলটু । যোয়ান ইয়ারের—হাল্কা হাসি মুখ থানা আজ দে এত ভার ভার ? ব্যাপার কি ?

তুফা । রাগ হয়েছে ।

পলটু । কত ওজনের রাগ ? তোলা ভোর না সের ভোর ?

তুফা । মন্ ভোর !

পলটু । তাই তো— তা হোলো—

তুফা। তা হোলে আর কি ? হয় কাজের খতম, নয় দেশত্যাগের বন্দোবস্ত !

পলটু। তাঁ হোলে—লোকে কি বোলবে জানো ?

তুফা। কি বোলবে ?

পলটু। বোলবে—আমার বুদ্ধিমান যোওয়ান ইয়ারের—বুদ্ধির গোড়ায় জল শুকিয়েছে। আর কি কোর্সে জান ?

তুফা। পেছনে হাত তালি দেবে ? এই তো ? উঁহু সেটা হাতে দেবোনা।

পলটু। এটাতে পেছপাও হোলেই সেটা হবে।

তুফা। তবে পেছপাও হব না।

পলটু। হাঁ এই বার ঠিক হোয়েছে। তবে আর কি আবার লড়ায়ের পোষাক আঁটো। এবার যেন আর হার মান্তে না হয়। এবারকার বুদ্ধিটা যেন পাকা হয়।

তুফা। সূধু পাকা—গাছ পাকা।

পলটু। ঐ যে তোমার মনিব আসছে, আমি আসি।

(একদিকে প্রস্থান, অগ্র দিক হইতে মনুষ্যের প্রবেশ।)

মনু। এবারটা আমার মাক্ কর তুফানি, আর অমন কাজ হবে না।

তুফা। আচ্ছা সায়েব ! এবারও তোমার কথা শুন্‌লুম। ওই জাকর মিঞার কাছ থেকেই টাকা নেবো। কিন্তু দেখো আবার যেন মজিও না। তা যদি হয়, তা হোলে আর আমি কিছুতে থাক্বোনা এই আমার সাক্ জবাব।

মনু। আমি নিশ্চয় বলাছি আর বোকামি কোর্স না।

তুফা। দেখো সায়েব কথা যেন ঠিক থাকে। এবার বে কোশল

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

ক'রিছি, সেটা বড়ই কঠিন । বড়ই সাহসের কাজ কোরে বসেছি । তোমার বাপ যখন সোজায় মোরে, সম্পত্তিতে তোমায় ভোগ কোর্তে দিচ্ছে না, তখন কাজে কাজেই তাঁকে মেরে, ফেলতে হয়েছে ।

মন্ । (চমকিয়া) সে কি ? সে কি ?

তুফা । চোমকোনা সায়েব ! চোমকোনা । এ সত্যি মারা নব সহরে রটিয়ে দিয়েছি যে, কর্তা হঠাৎ সর্দি গশ্মিতে মারা গেছেন । এদিকে তাঁকে একেবারে সহর ছাড়া কোরেছি ।

মন্ । কি কোবে ?

তুফা । বুলান্দ গ্রামে আপনাদের যে সম্পত্তি আছে, একটা লোকবে দিয়ে তাঁকে বলানুন, যে সেথায় একটা ক্ষেতে খুঁড়তে খুঁড়তে, বা আস্রফির একটা হাণ্ডা দেখা গেছে । এই যেমন শোনা, কর্তা অমনি সব চাকর বাকরকে সঙ্গে করে, একেবারে তাঁর সাঁড়িনি সওয়ার হোয়ে বুলান্দ গ্রামে রওনা হোয়ে গেছেন, বাড়িতে আর কেউ নেই । এদিকে আমি অমনি একটা বাগিস কাপড় ঢাকা দিয়ে ককিনে পুরে ফেলেছি এইতো গেল কৌশল । এখন তোমার যা কোর্তে হবে—বেস্ সাবধা হোয়ে কোর্কে : বুঝলে ?

মন্ । কি কোর্তে হবে ?

তুফা । ক্ষণেক কান্না, আর জাফর মিঞার কাছে থেকে কিছু টাকা আদায় করা—বুঝলে ?

মন্ । হাঁ বুঝেছি । এ কাজ ঠিক বোর্ক ।

তুফা । আমি চলুন । এইবার জাফর মিঞাকে পাকড়া কো আনিগে ।

(প্রস্থান ।)

মন্। (স্বগতঃ) কাজটা কিন্তু গুরুতর হোলো না ? বাপ্‌জী যখন শুনবে তখন কি মনে কোর্কে ? কি আর মনে কোর্কে ? খুব চোটবে আর কি ? তা প্রেমের দায়ে সবাই সব করে, আমিও না হয় এই একটু কোরে ফেলেছি । এতে যদি মিনাকে পাই, তা হোলে বাপজীকেও থামাতে পার্কো । এই যে জাফর মিঞাকে নিয়ে তুফানিটা বাঁ কোরে চোলে এল । (বাটার মধ্যে প্রবেশ ।)

(জাফর ও তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । এতো মিঞা আশ্চর্য্য হবার কথাই ।

জাফ । তাই তো এ রকম মরা—

তুফা । তাঁর খুবই অন্ডার হোরেছে ।

জাফ । একটা ব্যারান শ্রায়রানও হোল না ?

তুফা । ঠিক তো । এত তাড়াতাড়ি কোরে—কেউ মরে না ।

জাফ । মম্সুর কি কোচে ?

তুফা । তিনি পিতার শোকে উন্মত্ত প্রায় ! থেকে থেকে মৃতের কাছে গিয়ে নিজের মৃত্যু প্রার্থনা কোকেন । আমি তাই তাড়াতাড়ি কাপড় দিয়ে ঢেকে, মৃত দেহটিকে কফিনে পুরে ফেলেছি ।

জাফ । সেটা অত তাড়াতাড়ি না কোরে—আজ সন্ধ্যার সময় কোল্লেই হোতো । আনি একবার বন্ধুকে শেষ দেখা দেখে নিতুম্ ।

তুফা । আহা এমনি ইচ্ছাই হয় বটে । সে বাই হোক এখন আনাদের যে কথা হিছিল মম্সুর সাহেবের ইচ্ছা যে তিনি খুব জাঁকজমকের সহিত পিতাকে কবরস্থ করেন । আপনি তো জানেন তিনি যথেষ্ট সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হোয়েছেন । তবে কিনা নগদ টাকা কড়ি এখন

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

অধিক নাই, তাই আপনাকে অমুরোধ কোভে বোলেছেন, আপনি যদি কিছু টাকা তাঁর উপস্থিত ব্যয় জন্য—

জাফ। অবশ্য! সে কথা তো তুমি আগেই আমার বোলেছো।
আচ্ছা আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে এখনি তার সুবন্দোবস্ত কচ্চি।
(বাটির মধ্যে প্রবেশ)

তুফা। এ পর্যন্ত তো ভালই চোল্ল। এখন শেষ রক্ষাই রক্ষা।
বুদ্ধিমানটি আমার সব পণ্ড না করে! যে হাঁদা, বড় মানুষের ছেলে না হোলে
ওকে এদিন ভিক্ষে কোরে খেতে হোতো। এখন দেখা যাক কিনারায়
এসে না ভরাডুবি হয়।

(বাটির মধ্য হঠাৎ জাফর ও মনসুরের আগমন।)

জাফ। আহা—অবস্থা দেখে আমার প্রাণটা যেন কেমন কোরে
উঠলো। এত শিগ্গির যে ভায়াব মরণ হবে এ আমরা কেউ ভাবিনি।
• আজ সকালে অমন সুস্থ দেখলুম, এর মধ্যেই সব শেষ হোয়ে গেল।

তুফা। এ বড়ই দুঃখের কথা। (ইঙ্গিত)

মন্। (ক্রন্দনস্বরে) ওহো হো!

জাফ। মনসুর। ক্ষান্ত হও বাবা! মৃত্যুর হাত হোতে ক্রমের
বাদসারও এড়ান্ নেই।

মন্। ওহো হো।

জাফ। মৃত্যুর কালাকাল বিচার নেই বাপু? আবশ্যক হলেই
আসে আর নিয়ে যায়।

মন্। ও হো হো!

জাফ। আত্মীয় স্বজন হাজার বুকই চাপড়াগ্ কেঁদে কাটিয়েই দিব
সে দুঃপাতও করে না।

মন্।—ওহো ! ওহো !

তুফা । শোকটা এঁকে বড়ই লেগেছে ; সহজে শাস্ত করা হুস্কর !

জাফ । অবশ্য ! তাতে হোতেই পারে । তা বাপু ! অতটা না কোরে, যাতে ক্রমে ক্রমে শোকটা ভুলতে পারো, তার চেষ্টা কোরো ।

মন্। ওহো ! ওহো !

তুফা । মিঞা সাহেব ! এখন ওঁকে কিছু বলা বা প্রবোধ দেওয়া বুধা ।

জাফ । তা দেখ বাপু ! তোমার এই চাকরের মুখে শুনে, আমি তোমার আপাততঃ খরচের জন্ত এই টাকা এনেছি । যাতে খুব ভাল রকম কোরে পিতাকে কবরস্থ কোর্তে পার, এ টাকার তার যথেষ্ট সঙ্কলান হবে ।

মন্। ওহো হো—ওহো হো—ওহো হো !

তুফা । দেখছেন ; কবরস্থের কথা শুনে ওঁর শোকটা কত বেশি হোয়ে উঠলো ?

জাফ । আমি তোমার পিতার কাছে অনেক টাকার দেনদার আছি । ক্রমে তা পরিশোধ কোর্ক । এখন এই টাকা নিয়ে আপন কার্যোদ্ধার কর ।

মন্। (টাকা লইয়া) ওহো হো ! (প্রস্থান)

তুফা । আহা ! শোকে বোচারি চোখে কানে দেখতে পাচ্ছে না ।

জাফ । তুফানি ! টাকাটার এক থানা রসিদ পেলে ভাল হোত না ?

তুফা । ওহো হো !

জাফ । এ পৃথিবীতে কার কখন কি হয় বলা তো যায় না ।

তুফা । ওহো হো !

জাক । তুফানি ! আমার রসিদ একখানা চাই ।

তুফা । এখন উনি যে রকম শোকার্ত, তাতে এখন রসিদের কথা বলা যায় না । একটু শান্ত হোলে, আমি নিজে আপনাকে রসিদ দিয়ে আসবো । এখন আসি ! সেলাম । দুঃখে আমার ও বুকটো ফেটে যাবার যো গাড় হয়েছে । ওর কাছে গিয়ে, এক সঙ্গে খুব খানিকটা কাঁদিগে ; ওহো হো !

(প্রস্থান)

জাক । দুনিয়াটায় কেবল বিপদ,—কেবল বিপদ ! যে দিকে ফেরা-যায় সেই দিকেই যেন বিপদ হাঁ কোরে গিলতে আসে । বিপদের দায়ে মানুষ অস্থির হোয়ে ঘুরে বেড়ায় !

(একান্তে মিগ্রাজানের প্রবেশ ।)

জাক । হা আল্লা ! একি দেখি ? মিগ্রাজান কফুনের ভেতর থেকে উঠে এল নাকি ? হা খোদা ! বেচারির আত্মার কি বিরাম হোল না ? মরণের পর মুখখানা কি বিকট ভাব ধারণ কোরেছে ! এ ধারে এসোনা এধারে এসোনা ! মরা মানুষকে আমি কিছুতেই ছুঁতে পারি না ।

মিগ্রা । কি'হোয়েছে হে ! এত ভয় কিসের ?

জাক । ওই—ঐখান থেকেই বল দাদা । ফিরে এলে কেন ? আমার কাছে বিদায় নিতে যদি এসে থাক, তা হোয়েছে, এখন সোরে যাও ! আর যদি তোমার আত্মার মঙ্গলের জগে, মস্জিদে খোদার নাম লওয়াতে চাও, আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি তাতে বা খরচ লাগে আমি নিজে দিয়ে করাবো । আর আমার ভয় দেখিয়ে না । আল্লার দোহাই সোরে যাও ! খোদার দোহাই কফিনে গিয়ে শোও গে ! খুব বড়মানুষি হিসাবে তোমার কবর দেওয়াব ।

মিঞা । কি পাগলের মত বোচ্ছো । যদিও আমি বিরক্ত হয়ে আসছি, তবু তোমার কারখানা দেখে হাসি চাপতে পারছি না ।

জাফ । কি আশ্চর্য্য ! মরা মানুষ আবার হাসে ?

মিঞা । একি ঠাট্টা কোচ্চ, না পাগল হয়ে গেছো ? জ্যাস্ত মানুষকে মরা বোল্ছো কেন ?

জাফ । আচ্ছা দাদা ! কেন অমন কর ? তুমি সত্যি সত্যি মোরেছ এই মাত্র যে আমি দেখে এলাম ?

মিঞা । কি আশ্চর্য্য ! আমি নিজে কিছুই টের পেলুম না, অথচ মলুম ?

জাফ । তুফানি গিয়ে যখন আমার খপর দিলে, তখনই আমার বুক যেন ফেটে গেল ।

মিঞা । তুমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখ্ছ, না জেগে আছ ? আনার চিন্তে পাচ্চ না ?

জাফ । তোমার চেহারা খানা এখনও কতকটা সেই রকম বটে ! কিন্তু কে জানে এখনি হয়তো মূর্ত্তি বদলাতে পার ? ভূত প্রেত না পারে কি ? যাই হোক দাদা—কোন বিভীষিকা মূর্ত্তি দেখিয়ে আমার ভয় দেখিও না । একেই তো আমার—

মিঞা । দেখ জাফর ! অল্প সময় হোলে আমি এই রহস্য নিয়ে খুব আনন্দ কোর্ত্তে পার্ভু ন । কিন্তু আমার এই মরণের কথা, আর গুপ্ত-ধনের কথা যখন তুফানি বেটা রটিয়েছে, তখন আর আনন্দের সময় নেই । সে বেটা অতি পাজি, অতি অস্ত্রজ ! নিজের কার্য্যোদ্ধারের জন্তে সে বেটা সব কাজ কোর্ত্তে পারে ।

জাফ । সেকি ? তবে কি আমাকেও ঠকালে নাফি ? আমাকে ও

বাঁদর নাচালে নাকি ? এসতো ভাই তোমায় একবার ছুঁয়ে দেখি—ঠিক জ্যান্ত কিনা । (ছুঁইয়া) এই তো ঠিক জ্যান্ত তুমি ? তবেই তো ? বেটা তো আচ্ছা ঠকিয়েছে । তা যাই হোক ভাই, এখন আমার টাকা গুলো ফেরৎ পাবার কি হবে ? আমি যে তোমায় কবরস্থ করবার খরচের হিসেবে অনেক গুলো টাকা ধার দিয়েছি ।

মিঞা । টাকা ? ওঃ এখন আমি সব বুঝতে পার্লাম । বেস হয়েছে ! তোমার টাকা এখন তুমি ফিরিয়ে পাবার জন্তে নিজে চেষ্টা কর । আমি বেটার নামে কোতোয়ালিতে গিয়ে মালিস কোরে আসি ।

(প্রস্থান)

জাফ । তাই তো, পাকা চুলো বুড়োকে বেটারা এমনি কোরে ঠকালে ? কি বাঁদর আমি ! পাজি বেটা যা বোলে তাই বিশ্বাস কোল্লুম ; ছি ছি ছি লোকে শুন্লে বোলবে কি ? ওইনা, মন্থুরটা আসছে ? দেখি যদি টাকাটার কিছু কিনারা কোর্তে পারি ।

(একান্তে মন্থুরের প্রবেশ ।)

মন্ । (স্বগতঃ) এবার আর বুড়ো গফুর যায় কোথা ? এই টাকায় আমার কাজ ঠিক হ'সিল হবে ।

জাফ । তুমি একটু শাস্ত হোয়েছ দেখে আমি বড় সন্তুষ্ট হোলেম ।

মন্ । না মিঞা সায়েব ! পিতৃশোক এজন্মে ভুলবোনা ! ওহো হো ।

জাফ । হাঁ—আমি যা বোলতে এসেছি । আজ যে আস্রফি গুলো তোমায় দিয়ে গেছি—বাড়ি গিয়ে বুঝতে পার্লাম সে গুলোর অধিকাংশই মেকি । তাই এই ভাল আস্রফি এনে সে গুলো ফিরিয়ে নিতে এসেছি । আজকাল বাজারে একদল জুয়াচোর বড়ই মেকি চালাচ্ছে । একবার ধরা পোড়লে হয় ? শুলে নয় শালে বেটারদের জান দিতে হবে ।

মন্ । আপনার কাছে আমি চির কৃতজ্ঞ হোলেম । তা এর মধ্যে কোন গুলো মেকি, কোন গুলো আসল, তাতো আমি বুঝতে পারছি না ।

জাফ । সেটা আমি দেখলেই বুঝতে পারব ! কই দেখি । (তোড়া গ্রহণান্তে) এতে সব আছে ?

মন্ । হাঁ !

জাফ । আঃ বাঁচলুম ! রক্ষা হোল । বড় কষ্টের ধন তোমরা, কিরে যে পেলুম এই টের । এখন পকেটের ভেতর ঢুকে পড়তো । মন্থর ! তুমি পাকা জুয়াচোর ! বেস্ বিত্তে শিখেছ । জ্যান্ত মানুষকে মারা কম বুদ্ধির কাজ নয় ? আর, আজ বাদে কাল যে স্বপ্নের হোতে যাচ্ছিল, তারও খুব খাতির রাখছিলে ? খুব জামাই বেচেছিলুম যা হোক ! এখন যাও, মানের ভয় থাকে তো গলায় দড়ি দিয়ে, না হয় জহর খেয়ে মরগে !

(প্রস্থান)

মন্ । এঃ ! একি হোয়ে গেল ? নিজেদের জালে নিজেরাই পড়লুম ? কিস্ত একি আশ্চর্য্য ! এর মধ্যে বুড়ো বেটা সব টের পেলে কি কোরে ? দেখি তো !

(প্রস্থান)

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

গফুরের ও অন্ত্যন্তের বাটির সম্মুখস্থ প্রণত প্রাঙ্গন।

(তুফানির প্রবেশ।)

তুফা। কোথায় গেল ? সমস্ত জায়গা খুঁজে এলুম, কোথাও তো দেখতে পেলুম না। ওই যে আসছে।

(মনসুরের প্রবেশ।)

এই যে ? কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ? আর দেরি কেন ? দিন, টাকা গুলো দিন, এখন কার্য শেষ কোরে ফেলি। আস্গর তকে তকে আছে, সেটা জানেন্ তো।

মন্। তা তো জানি। কিন্তু এদিকে যে সর্বনাশ হয়েছে। আনার অদৃষ্টে কি আছে তাতো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

তুফা। কেন ? আবার কি হ'লো ? টাকা গুলো আছে তো ?

মন্। সেই কথাই বলছি। ফানিক আগে জাফর মিঞা ফিরে এসে বোল্লে, যে, যে আস্‌রফি গুলো দিয়ে দিয়েছি, তার অধিকাংশই মেকি ; সেই জন্তু ভাল আস্‌রফি বদলে দিতে এসেছি। আমি তোড়াটা তার হাতে দিলুম। সে তখন আমাকে জোচ্চোর টোচ্চর বলে গালাগালি দিলে, আর বোলেগেল আমাদের চাতুরি সব ধরা পোড়েছে।

তুফা। সত্যি ? না ঠাট্টা কোচ্চেন ?

মন্। না তুফানি, ঠাট্টা নয় সত্যি।

তুফা। ঠিক সত্যি ?

মন্। হাঁ ঠিক সত্যি। আমি তো একেবারে বোকা বোনে গেছি আর ব্লেস্ বৃক্তে পাচ্ছি, তুমি আমার ওপর ভয়ানক চোটবে!

তুফা। কে? আমি? ভারি দায়! আমি এমন বাঁদর নই! রাগে শরীর মন খারাপ হয়! যা বটে ঘটুক না আমি কেন চটি? মিনা বিবি স্বাধীন হোক, বা বাঁদিই থাকুক; আস্গর তাকে কিছুগ, বা নাই কিছুগ; আমার কি? আমি গ্রাহ্য করি না।

মন্। না না, এমন তচ্ছল্য ভাবের কথা কোন্সনি তুফানি। দ্বাখ ঈটুকু নিৰ্দ্ধিত কাজ যদি না হোতো, তা হোলে তুই কতট স্থাৎ কৰ্ত্তিন্! এই মিথো মরার ব্যাপারে আমি যে শোকের কারখানা দেখিয়েছি, তাতে পাকা পাকা লোকেও আমার ধোত্রে পারেনি।

তুফা। আরে বাপরে, এমন কাজ কি আর কেউ কোর্তে পারে?

মন্। দেখ্ তুফানি—আমি বৃক্তে পাচ্ছি, আমি নিন্দের কাজ করিছি। কিন্তু তুই যদি আমার কখনও ভাল বেসে থাকিস, তা হোলে যাতে আমার ভাল হয় তাই তোর করা উচিত।

তুফা। আমি মহাশয়ের চির কৃতজ্ঞ দাস। তবে কিনা আমার অবসর নেই।

মন্। তুফানি! তোকে আমি এত ভালবাসি—

তুফা। আমি তোমার কথায় কান দিচ্ছি না।

মন্। এই উপকারটা আমার কর!

তুফা। কিছুতেই না।

মন্। যদি কিছুতেই তোর মন ফেবাতে না পারি, আমি তা হোলে আত্মহত্যা কোৰ্ৰ।

তুফা। স্বছন্দে কর, কেউ বাধা দেবে না।

মন্ । তোমর মন কির্কে না ?

তুফা । না ।

মন্ । এই দেখ্‌ছিস্—আমি তর ওয়াগ খুল্‌লুম্ !

তুফা । তাতো দেখ্‌ছি ।

মন্ । দি আমার বুক্‌ বসিয়ে !

তুফা । যা ভাল বোঝেন করুন ।

মন্ । আমি আশ্চর্য্যতা কোলে তোমর মনে কষ্ট হবে না ?

তুফা । কিছুমাত্র না ।

মন্ । তবে বিদায় তুফানি ।

তুফা । যে আজ্ঞা প্রভু ।

মন্ । কি !

তুফা । মোর্টে হয়তো শিগ্‌গির মরুন । অত দেরি কচ্ছেন কেন ?

তুফা । ওঃ বুঝেছি, আমার পোষাক আধাক নিবিবোলে তাই আমার তাড়াতাড়ি মোর্টে বলছি ।

তুফা । আমি বরাবর জানি তোমার মুখের সাহস ! আজকাল অনেকে কথায় কথায় মোর্কা বলে, কিন্তু কখন মরে তার হিসাব রাখেন কি সায়েব ।

(গফুর নিঞার সহিত কথা কহিতে কহিতে আস্‌গরের প্রবেশ ।)

মন্ । ওকি ? গফুর বুড়োর সঙ্গে আস্‌গর যে ! ও নিশ্চয়ই আমার মিনাকে কিন্তে এসেছে । হায় হায় ! কি হবে ?

তুফা । কি আর হবে ? আস্‌গর সাহেব মিনাকে কিনে নিয়ে যাবে । বেদ্ হবে, উদ্ভম হবে । আনার খুব আফ্লাদ হচ্ছে । এ তোমার বোকামি আর ধৈর্য্য না ধরবার ফল ।

মন্ । এখন আমি কি করি ? একটা পরামর্শ দেনা তুফানি !

তুফা। আমার কাছে আর কোন পরামর্শ নেই।

মন্। আচ্ছা নাই থাক্, আমার আছে। আমি ওর সঙ্গে একটা ঝগড়া বাধাইগে।

তুফা। তাতে তোমার কি লাভ হবে?

মন্। তবে বল্ কি হোলে আস্গরের কাছে বাধা পড়ে?

তুফা। আচ্ছা এবারও মাক্ করলুম। এখন সোরে যাও, আমি ওর মনোগত ভাবটা বুঝি!

(ননসুরের প্রস্থান।)

গফুর। (আস্গরের প্রতি) তোমার লোক এলেই সমস্ত মিটবে।

(প্রস্থান।)

তুফা। আস্গর সাহেবের মংলব মাটি কঠে হোলে, কোন গতিকে ওর বিশ্বাসপাত্র হওয়া চাই। তা ব্যতীত আর অন্য উপায় নাই।

(প্রস্থান।)

আস্। খোদার দয়ায় কার্য্য সিদ্ধ হোতে আর বিলম্ব নাই। এতে আর কেউ বাধা দিতে পার্কে না। যে যত মংলবই আঁটুক্ না, মিনাকে আর নিতে পাচ্ছে না।

তুফা। (নেপথ্যে) খুন কোল্লে! খুন কোল্লে! কে আছে রক্ষা কর। উ হ হ হ! ছর নরাধম! ছর পিশাচ!

আস্। একি গোলমাল? কে কাকে খুন করে—

(ছিন্ন ভিন্ন বেশে রক্তাক্ত কলেবরে তুফানির বেগে প্রবেশ।)

একি? কে তোমার এ দুর্দশা কোল্লে?

তুফা। হায় হায় সাহেব! লাঠির বাড়ি প্রায় ছশো ঘা মেয়েছে।

আস্। কে?

তুফা । আর কে ? মনসুর সাহেব ।

আস্ । কেন ?

তুফা । বিনা কারণে, গলা ধাক্কা মেরে আমার তাড়িয়ে দিয়ে ; আবার পেছনে পেছনে এসে, লাঠির বাড়ি আমার হাড় গুড়ো করে দিয়েছে ।

আস্ । ছিঃ এ কাজটা তার ভাল হয় নি ।

তুফা । আপনিই বুঝুন ! আমি কিন্তু সাহেব এর শোধ না নিয়ে সহজে ছাড়বো না । হারে নিষ্ঠুর ! হারে পাষণ্ড ! চাকর বলে কি আমার আত্মসম্মান বোধ নেই ! এতদিনের বিশ্বাসী চাকরকে কিনা এই রকম পারিতোষিক দিলে ? এর প্রতিশোধ আমি নেবোই ! কোন্ বিবিকে কোথায় ভালবেসেছো, আমি তাকে এনে দেবো ? দিলুম আর কি ? এখন এমনটী কোর, যাতে সে তোমার হাতে না পোড়ে, আগের হাতে পড়ে ! এ কাজ আমি করবই—করবই—করবই ।

আস্ । তুফানি ! আমার কথা শোন ! রাগটাকে একটু থামা । জাপ্ আমি তোকে বড় পছন্দ করি । আমার বরাবর ইচ্ছে, যে তোর মত একজন চতুর ও বিশ্বাসী চাকর আমার কাছে থাকে । তোর যদি পছন্দ হয় তো বল, আমি এখনি তোকে বাহাল করি ।

তুফা । আমি এখনি প্রস্তুত আছি । আপনার কাছে থাকতে পেল, খোদার দোয়ায় অত্যাচারী মনসুর সাহেবকে বেঙ্গ শিক্ষা দিতে পারবো । আর কৌশলে আপনার হাতে মিনা বিবিকে—

আস্ । সে কাজ নিটে গেছেরে তুফানি । এইমাত্র তাকে আমি কিনে নিয়েছি ।

তুফা । তা হোলে মিনা বিবি এখন আপনারি ?

আস্ । আমার তো বটেই । কিন্তু ইতি মধ্যে, বাবা এক চিঠি

লিখেছেন, যে তিনি জৈনবীর সঙ্গে আমার বিবাহ সম্বন্ধ ধাৰ্য্য কোরেছেন । তিনি যাতে টের না পান, অথচ আমার কার্য্যোদ্ধার হয়, সেইজন্ত বেনামিতে আমি মিনাকে কিনিছি । বুড়ো গফুরকে বলা আছে, আমার লোক আমার এই আংটি নিয়ে এলে তার সঙ্গে মিনাকে পাঠাবে । এখন কথা হোচ্ছে মিনাকে কোথায় লুকিয়ে রাখি ?

তুফা । কোথায় রাখবেন তারি জন্তে ভাবছেন ? হা হা হা ! এই সহরের বাইরে আমার এক আত্মীয়ের বাড়ী আছে, সে স্থানটি বড় নির্জন । আমি এখনি সে বাড়ীটা কিছুদিনের জন্ত আপনাকে দেওয়াতে পারি । সেইখানে বিবিকে রাখুন কেউ জাস্তে পার্শ্বে না ।

আস । বটে ? বেস্ বেস্ ! আহা তুফানি, চাকরি নিতে না নিতে, তুই আমার বড় কাজ করি ! এখন তবে এই আংটিটে নে । গফুরকে দিলেই সে তোর সঙ্গে মিনাকে পাঠাবে । তাকে নিয়ে, বরাবর তোর আত্মীয়ের দরুন সেই বাড়ীতে বেখে এসে আমার নিয়ে যাবি । চুপ ! জৈনবীটা আসছে !

(সখীগণ সহ জৈনবীর প্রবেশ ।)

গীত ।

আপন স্থখে সবাই স্থখী, পর কাঁদে কাঁদুক ।

আপনি বাঁচলে বাপের নাম, পর মরে মরুক ।

নিজের পারে ফুটলে কাটাটি

কতই উছ—কতই আহা—কি ফাটাফাটি ;

হেথা পরের বুকে শাপিত ছোরা বিঁধছে তো বিঁধুক ।

কে জানে তাঁর মরণ বাঁচন, কার কি তাতে দুঃখ ।

প্রথম অঙ্ক ।

তুফানি ।

জৈনবী । আঃ ! এই যে আস্গর ? আস্গর বড় ভাল খপর আছে !
এখন তুমি ভাল বল তবেই ভাল ।

আস্ । খপরটা জানতে পারলে, তবে তো ভাল কি মন্দ বিচার হবে ।

জৈনবী । আমার সঙ্গে মসজিদ পর্য্যন্ত চল, আমি তোমার বোলতে
বোলতে যাই ।

আস্ । (জনান্তিকে তুফানির প্রতি) তোমার কাজ যত শীঘ্র পার
কোরে নাওগে ।

(তুফানি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।)

তুফা । কার্য্যতো কোর্কই ! এখন কার জন্তে যে কোর্ক, তাতো যাছ
বুঝলে না । অদেষ্ঠ জোরটা আমার দেখছি খুব । মনিব সাহেব এ কথা
শুনে একেবারে আহ্লাদে আটখানা হবে এখন । যে পথ দিয়ে বিপদ
আস্বার ভয়, সেই পথ দিয়েই সম্পদ এল ! একি কম ভাগ্যের কথা ।
এ কার্য্য হোলে, আমি একটা ভাল দরের শিরোপা নেবো, আর একটা
জয় পতাকা নিয়ে বেড়াবো, তাতে লেখা থাকবে—“জয় চতুর চুড়ামনি
তুফানি সাহেবের জয় ।” হা হা হা ! (গফুরের দ্বারে আঘাত করিতে
করিতে) ওহে গফুর মিঞা ! গফুর মিঞা ! ও গফুর মিঞা ।

গফুর । (নেপথ্যে) কেহে ? (বাহির হইয়া) কি চাও ?

তুফা । এই আংটি ! বুঝতে পেরেছো—কি চাইতে এসেছি ?

গফুর । হাঁ ! এ আংটি আমি চিনি । তুমি একটু অপেক্ষা কর,
আমি বাঁদিকে এনে তোমার হাতে দিচ্ছি !

(জৈনক পত্রবাহকের প্রবেশ ।)

পত্রবাহক । হাঁ মহাশয় ! অমুগ্রহ কোরে বোলতে পারেন, গফুর
মিঞা এখানে কোথায় থাকেন ?

গফুর । কেন ? কি দরকার ? আমার নাম গফুর মিঞা ।

পত্রবাহক । আপনার নামে এই পত্র আছে ; আমি পেশোর থেকে আসছি ! (পত্র প্রদান)

গফুর । (পত্র পাঠ)

“খোদা তালার দোয়ায় ধবর পাইলাম, বহুদিন পূর্বে বেদিয়ারা আমার যে কতাকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, সেই কত্যা নাকি মিনা নামে আপনার বাদি হইয়া আছে । অনুগ্রহ করিয়া তাহাকে রাখিবেন, কোন মতে হস্তান্তর না হয় । আমি অতি শীঘ্র আপনার ওখানে পৌঁছিয়া কত্যাটিকে গ্রহণ করিব । এজ্ঞ আপনি বখেষ্ঠ পুরস্কৃত হইবেন ।

সরদার সরিফুদ্দিন খাঁ—পেশোর ।

(স্বগতঃ) বেদিয়ারা কিন্তু বোলেছিল যে শিগ্গির একজন এসে যথেষ্ট মূল্য দিয়ে মেয়েটিকে নিয়ে যাবে । ঠিক তাইতো ঘটলো । আর একটু হোলেই হয়তো সব থোয়াতুম । পেশোরের সরদার ! তার অনেক টাকা । (প্রকাশ্যে) দেখ, তুমি যদি আর একটু বিলম্বে আসতে, তাহলে এত পথ আসা বৃথা হতো । এই ভদ্রলোকটি এখনি সে মেয়েকে নিয়ে যেতো । আর ভয় নাই, এখন আমি তাকে খুব মত্তে রাখবো । (তুফানির প্রতি) তুমি ত চিঠি গুনলে ? যে তোমায় পাঠিয়েছে, তাকে বলগে যে আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোরতে পার্লেম না, তিনি যেন এসে তাঁর টাকা ফিরিয়ে নিয়ে যান ।

তুফা । কিন্তু এটা তাঁকে অপমান করা হচ্ছে ?

গফুর । কি কোরো ! আমি নাচার ।

(গফুর ও পত্রবাহকের বথাস্থানে প্রস্থান ।)

তুফা । (স্বগতঃ) পত্রখানা কি অন্তর্ভুক্তগেই এসে পড়লো । আমার

প্রথম অঙ্ক।

তুফানি।

সকল আশা নষ্ট কোলে ? এমন সুখের আরম্ভে এমন দুঃখের শেষ প্রায়ই দেখা যায় না।

(হাসিতে হাসিতে মনস্তরের প্রবেশ ।)

এত আহ্লাদ কিসের ?

মন্। দাঁড়া, আগে হেসেনি ; তারপর বোলছি।

তুফানি। বেস—বেস ! খুব কোসে হাসি এস ; আমাদের ভারি আহ্লাদের সময় হয়েছে।

মন্। তাই তো হয়েছে। আর আমার দোষ দিতে পার্কি নি। আমি যা মজা কোরেছি আর কৌশল খেলেছি—তা কেউ কখনও পারে না পার্কি না। এমন মংলব কোরে কাজ কোর্তে বোধ হয় তুইও পারিস না।

তুফা। কি বিশেষ মংলবটা শুনি।

মন্। গফুরের সঙ্গে আস্গরকে দেখে আমার বড়ই ভয় হোরেছিল। অনেক ভেবে চিন্তে, শেষ এমন মংলব বার কল্পুম, যা শুন্লে তুই আমার কাদে কোরে নাচবি।

তুফা। ব্যাপারটা কি ? শুনিই না।

মন্। অত উতলা হোসনি—ঠাণ্ডা হোয়ে শোন। আমি গফুরকে এমন এক খানা চিঠি লিখলুম—যেন পেশোরের কোন বড় সরদার তাকে লিখেছে। ভাতে লিখে দিলুম, যে বেদেরা তাঁর এক মেয়েকে ছেলেবেলায় চুরি কোরে আনে—এখন তিনি কোন গতিকে টের পেয়েছেন যে—সে মেয়ে ওর কাছে আছে। মেয়ে যেন হস্তান্তর না হয়, তিনি শিগ্গির এসে এক রাশ টাকা দিয়ে মেয়ে নিয়ে যাবেন।

তুফা। বাহবা বুদ্ধি।

মন। আর আসল মজাটা এখন ও শুনিসনি—সেটা শোন। পত্র বাহকটা যখন চিঠি দেয়, তখন নাকি সেথায় আসগরের একটা লোক মিনাকে নিতে এসেছিল। যখন গফুর মিঞা বোললে—তার মনিককে টাকা ফিরিয়ে নে যেতে বলিস্, তখন নাকি তার মুখ খানা বেঁকে চুরে একেবারে বেঘাড়া বেচং হোয়ে গেছলো। কেমন? কেমন মজা?

তুফা। মজা কত? আমি যে তেমন বিদ্বান নই—নইলে তোমার বুদ্ধির প্রশংসা কোরে এতক্ষণ একট্র কবিতা লিখে ফেলতুম। তা নাই পারি, কিন্তু তার আঁচটা দিই! শোনো, তোমার বুদ্ধি স্মৃতি কিছুই নাই—তোমার মাথা খারাপ! তুমি জড়ভরত, তুমি গরু গাধা বাদর। কাজ পণ্ড কর্কার আঁদি।

মন। ওকি? এত রাগ কেন? আমি কি খারাপ কাজটা করছি?

তুফা। আহা! কিছুই খারাপ কাজ করনি। তা না কোরেছো, না কোরেছো, অল্পগ্রহ কোরে আমার পাছু পাছু এসো না।

মন। এ রহস্য ভেদ কোর্তে তুই যেখানে যাবি, আমি সেই খানে যাবো।

তুফা। বটে! এত জোর? দেখিতো কেমন কোরে আমার সঙ্গে আসতে পারো!

(বেগে প্রস্থান)

মন। ওই তো লম্বা লম্বা পা ফেলে পালালো। কি ছুরবৃষ্ট! ও অমন কোলে কেন? কি অজ্ঞায়্যে করিছি। তাতো বুঝতে পাল্লেন না।

(প্রস্থান।)

প্রথম অঙ্ক।

ভুফানি।

জৈনবী ও সখীগণের প্রবেশ ও গীত।

গীত।

আমাদের একটি কেবল নাই।

যেটা থাকলে থাকতো সকল সেইটা কেবল চাই।

সাগর সেঁচা একটি রতন সাতটা রাজার ধন,

এক ঘোঁরাশী মাথার মনি মতীর সার ভূষণ ;

এক তপনে আঁধার হরে দ্বিতীয়টি না চাই।

সেই একটি গেলে হৃদয় ভেলে পাছে পাছে তার খাই।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পথপার্বস্ব স্থান ।

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । মনিবটে যে রকম বোকা চণ্ডি, তাতে আর ইচ্ছে করে না যে তার জন্তে বাজে খাটনি খাটি । কিন্তু এর ভেতর একটা কথা হোচ্ছে এই যে—মহা কোণলি বোলে আমার যে নামটা রোটে গেছে, সেটাতে পাছে কোন দাগ লাগে । আচ্ছা তবে আর একবারও দেখা যাক, এবার যদি পণ্ড হয়, তা হোলে আর না—আর এ কাজে এগুবোনা । এবার যে মংলব এঁটেছি, তা সিদ্ধ কোর্তে হোলে, আস্গরকে দম্ দিয়ে দুই এক দিনের জন্তে মিনার পাছু ছাড়া কোর্তে হয় । দেখি এখন আস্গর সাহেবের জেদটা বজায় আছে কিনা ?

(আস্গরের প্রবেশ)

সাহেব ! গফুর মিঞা ভারি ঠকিয়েছে ।

আস । আমি তার মুখে সব শুনেছি । আরও শুনেছি, যে, সে চিঠি পাঠানো মন্থরের চাতুরি ।

তুফা । এঁয়া ! বলেন কি ? এমন বদমাইসি ?

আস । হাঁ, কিন্তু বুড়ো গফুর তা কিছুতেই বুঝবে না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । তবেই তো বুড়ো এখন থেকে তো খুব সাবধানে চলবে ?

আস । দ্যাখ্ তুফানি, এই ধাক্কা থেয়ে আমার মনে হোচ্ছে যে মিনাকে পাবার জন্তে যদি তাকে বিবাহ ও কোর্টে হয় তাও কোর্স !

তুফা । বলেন কি ? বিবাহ কোর্সেন ?

আস । তার পূর্ব চরিত্র সম্বন্ধে যদি কোন সন্দেহ না থাকে, হোলে বিবাহ কোর্স ।

তুফা । পূর্ব চরিত্র সম্বন্ধে বোলছেন—

আস । ওকি তুফানি ? চরিত্রের কথায় তুই অমন কোরে ক কচিস্ কেন ? কিছু জানিস্ নাকি ?

তুফা । আজে না । আপনি হঠাৎ যে রকম চম্কাচ্ছেন, তা আমার পক্ষে চুপ কোরে থাকাই উচিত !

আস । তা হবে না ! কি জানিস্ বল্ ।

তুফা । মনিবের হুকুম অমান্য করার অর্থ আছে, কাজেই বোল্ হোলো । দেখুন ওই মেয়েটা—

আস । থাম্‌লি কেন ? বল্ ।

তুফা । কি আর বোল্‌বো সায়েব । ওর যে সরলতা দেখেন, সে সরলতা নয় মহা গরলতা । অর্থের জন্ত আত্ম বিক্রয় করাটা ওর ব্যবসা

আস । কি বলিস্ রে তুফানি ? আমার যে সহজে বিশ্বাস কো প্রবৃত্তি হয় না ।

তুফা । না হয় না কোর্টে পারেন । আমার তাতে বিশেষ ক্ষু বুদ্ধি নাই । ভাল বোধ করেন বিবাহ করুন । লোকে কিন্তু বোল্ ছাড়্‌বে না যে, আপনি একটি প্রকাণ্ড বেণ্ডাকে ঘরে এনেছেন ।

আস । ওঃ ! কি দারুণ কথারে তুফানি ?

তুফা । (স্বগতঃ) টোপ্ গিলেছে । এখন গাঁথতে পাল্লে হয় ।

আস্ । ওঃ ! কি দুঃখের বিষয় !

তুফা । তবে আপনি কি—

আস্ । তুই একবার আমার বাড়িতে যা দেখি, যদি কোন চিঠি এসে থাকে নিয়ে আসবি ! (তুফানির প্রস্থান) (স্বগতঃ) এমনি কোরে ছুঁড়িটা লোককে মজায় ? তুফানির কথা যদি সত্য হয়, তা হোলে বিষের কলসের মুখে যে ক্ষীর থাকতে পারে, সেটা তো অসম্ভব বলা যায় না ।

(মনুষ্যের প্রবেশ ।)

মন্ । ওহে আস্গর ! তোমার মুখ খানা অমন কাঁদো কাঁদো কেন হে ?

আস্ । আমি কাঁদো কাঁদো ?

মন্ । হাঁ তুমি !

আস্ । আমার কাঁদো কাঁদো হবার তো কোন কারণ নাই ।

মন্ । অবিশি, মিনা বিবিতো একটা কারণ হোতে পারে ?

আস্ । অত তুচ্ছ বিষয়ে আমি মন দিই না ।

মন্ । এখন তাকে পাওয়া দুষ্কর বোলেই যা বল, 'নইলে তাকে পাবার জন্তে তো বহুৎ চেষ্টা কোবেছ ।

আস্ । চেষ্টা করি আর না করি, কিন্তু সেই স্বপ্নে তোমার চতুরতার স্বণাবোধ হোয়েছে ।

মন্ । আমার চতুরতা ?

আস্ । হাঁ গো মহাশয় হাঁ ! আমি সব জান্তে পেরেছি ।

মন্ । কি জান্তে পেরেছো ?

আস্ । গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সব ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । তুমি কি বোল্ছে আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

আস্ । বোঝো আর না বোঝো আর তোমার কোন ভয় নেই
ও সম্পত্তি নিয়ে আমি আর তোমার সঙ্গে লড়াই কোর্টে চাই না
স্বচ্ছরিত্র রমণী আমার প্রিয়—অসচ্ছরিত্র চক্ষু শুল !

মন্ । আস্তে—আস্তে—আস্গর ! অত এগিও না ।

আস্ । আমি ঠিক শুনে তবে ওকথা বলেছি ।

মন্ । যে তোমায় বোলেছে—সে অতি পাজি, অতি নচ্ছার, অতি
বদমাইস্ ! মিনা অনিন্দ চরিত্র ! আমি তার হৃদয় ভালরূপ জানি ।

আস্ । আমার তুফানি বোলেছে । সে রমণীর চরিত্র খুব ভালরূপ
জানে ।

মন্ । কে ? তুফানি ?

আস্ । হাঁ তুফানি ।

মন্ । সে যদি এ কথা বোলে থাকে, আমি একশো আস্‌রফি বাজি
রাখছি, আমি তার মুখের কথা মুখে ফিরিয়ে দেবো ।

আস্ । আমি দুশো আস্‌রফি বাজি রাখছি, তার কথা সে কিছুতেই
ফেরাবে না ।

মন্ । না কোল্লে আমি তার হাড় গুড়ো কোরে দেবো ।

আস্ । কোল্লে আমি তার দুকান কেটে নেবো ।

(তুফানির প্রবেশ)

মন্ । এই যে পাজি হারামজাদ !

তুফা । কি হয়েছে ?

মন্ । গরিব অবস্থায় আছে বোলে, তুই পাজি নাকি মিনাকে
অসচ্ছরিত্র বোলেছিস্ ।

তুফা । (জনান্তিকে) সাবধান ! গল্পটা আমারই তৈয়েরী ।

মন্ । ওসব ইঙ্গিত বুঝি না । রহস্য নয় ! তোর কোন কথা শুন্তে গাইনি । আমার সহোদর হোলে আজ তোর রক্ষা ছিল না । এখন বল্ কি বলিছিস্ ?

তুফা । আমার সঙ্গে মিছে বিবাদ কোর্কেই না । এখনি চোলে যাব ।

মন্ । এখান থেকে একটি পাও নোড়তে পারি না । আগে বল্ স্বীকার কর্ !

তুফা । (জনান্তিকে) আঃ কেন অমন কোচেন ? ওটা একটা আমার কৌশল !

মন্ । শিগ্গির বল্ কি বোলেছিস্ ! আমি এখনি শুন্তে চাই ।

তুফা । (জনান্তিকে) যা বোলেছি তা ভালর জন্তে বোলেছি, মিছে সরগে সব নষ্ট কোর না ।

মন্ । (তরবারি খুলিয়া) তোকে বিশেষ শিক্ষা দেবো ।

আস্ । (থামাইয়া) বড় বেশী বাড়া বাড়ি হোচে মন্সুর ! রাগটাকে একটু থামাও ।

তুফা । (স্বগতঃ) এমন গোবর ভরা মাথা—কেউ ছুনিয়াষ দেখেছে ?

মন্ । ওকে কেটে ফেলে তবে রাগ থামাবো !

আস্ । আমার সম্মুখে ওর ওপর কিছু বেশী বাড়াবাড়ি কোচ্চ !

মন্ । কি ? আমি আমার নিজস্ব চাকরকে শাসন কোর্ত্তে পাবনা ?

আস্ । কি ? তোমার চাকর ?

তুফা । (স্বগতঃ) এই ! সব ভুল কোন্নে !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । ওকে খুনই করি আর মাই করি তোমার কি ? ওতো আম
চাকর ?

আস্ । এখন আমার চাকর !

মন্ । এ বড় তামাসার কথা ! ও তোমার চাকর কি কোরে হোলে
তবে বুঝি—

তুফা । (জনান্তিকে) আঃ কি করেন ?

আস্ । ওকে আজ তুমি সামান্য দোষের জন্ত তাড়িয়ে দেওনি ?

মন্ । কি দোষ ?

আস্ । তা জানি না ! তার ওপর মেরে আদমরা কোরে ছাড়নি ।

মন্ । কখন না ! আমি তাড়িয়ে দিয়েছি ? আমি মেরেছি ? এক
নিম্নে হয় তুমি আমায় ঠাট্টা কোচ্ছ, আর না হয় ও তোমায় ঠা
কোরেছে ।

আস্ । এ কিরে তুফানি ? তোর সব কথাই মিছে !

তুফা । উনি কি বলেন—তাই ওঁর ঠিক নেই । ওঁর স্বা
শক্তিটা—

আস্ । উঁহু ! চিহ্ন ভাল নয় ! এ নিশ্চয় তোর কোন কৌশ
যাই হোক, মিনা সম্বন্ধে যে কথা বোলেছি, সে কথা যে এত সহজে মি
বুঝতে পারেন এমি এই চের । যাঃ—তুই সহজেই ছাড়ান পেলি । পাজি
চুড়ান্ত ঠক !

(প্রস্থান ।)

তুফা । বেস্ কাজ কোলে সায়েব ! মংলব কোরে তার বিন্দ
হলুম, মিনাবিবিকে হাতের কাছে নিয়ে এলুম ; আর কোথা আছে ? তও
মনিব আর থাকতে পারেন ? এক চিঠি পাঠিয়ে সব ভুল কোলেন । ত

পর, যদিও মংলব কোরে তার ভালবাসাটা ঠাণ্ডা কোচ্ছিলেম, দয়াময়ের তা সহিলে না ; এসে আবার জ্বালিয়ে দিলেন । কত ইঙ্গিত কল্পম, কত আড়ে আড়ে বল্লম—কে তুা শোনে ? কৌশলটি সমস্ত প্রকাশ কোরে দিয়ে তবে ঝাঁচলেন । অদ্বুত জীব ! বাদশার চিড়িয়া-খানায় থাকবার যোগ্য !

মন্ । তা, আমি কেমন কোরে বুঝবো যে এসব তোর কৌশল ? আমার আগে ভাগে একটু বোলে রাখলেই তো হোতো ?

তুফা । এবার তাই হবে । এখন এক কাজ করুন দেখি ।

মন্ । কি কোর্কো ?

তুফা । তোমার বাপের সঙ্গে মিল কোরে ফেল' দিকি !

মন্ । তা হোয়েছে ।

তুফা । সে তো তোমার হোয়েছে—আমার এখন কি হয় ? আমি যে তোমার জন্তে তাঁর মরণ বটয়েছি, তাতে তিনি ভারি চোটে গেছেন । ঘুড়োরা মনে করে, তাদের মরণ রোটলে বেশিদিন তারা বাঁচে না । তাই মহা বেগে কোতোয়ালিতে আমার নামে নালিস রুজু কোরেছেন । এখন আমার যদি জেলে গিয়ে পচতে হয়, তো তোমার কাজ কে কোর্কো ? তাই বলছি, বাতে এ যাত্রা আমার তিনি মাক করেন, তার চেষ্টা করগে !

মন্ । আচ্ছা তা আমি কচ্চি । কিন্তু আমার কাজটা—

তুফা । তা হবে ! না হোলে কি আমি এত পরিশ্রমের পর অম্মনি অম্মনি ছেড়ে দেবো ? (মনস্থরের প্রস্থান ।)

(স্বগতঃ) এখন দুই একদিন একটু জিরোতে পার্কো ! আস্গর এখন আর কিছু কোর্কো পাচ্ছে না । গফুর-বুড়ো মিনাকে এখন চোখে চোখে রাখবে ।

(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(গফুর মিশ্রার বাটী সম্মুখ ।)

(পলটুর প্রবেশ ।)

পলটু । নাঃ—তুফানির আমার, মনিবের কাজ সারাও হবে :
আনিও তুফানে পোড়তে পাবো না । প্রাণটা দিয়ে ফেলে আচ্ছা বিপ
পোড়েছি । খুলে বোলতেও ভয় হয়, পাছে “না” বোলে ফ্যালে ; তা
আগে মজিয়ে নিয়ে তবে চেনা দেবো । কিন্তু আর যে সময়না ! এই যে
আসছেন ।

(তুফানির প্রবেশ ।)

গীত ।

তুফা । এই যে আমার চ্যাণ্ডা ইয়ার চক্চকে চিকন ।

কোথায় ছিলে হে এতক্ষণ ?

পলটু । কেন ? ছায়ার মত তোমার সাথে আছি তো সর্বক্ষণ ।

তুফা ।কেই চোখে তো ঠেকে না,

পলটু । না ঠেকালে ঠেকবে কিসে চোখে বাঁকে না ;

তুফা । আমি বাঁকা চোরা নইয়ে নিজের, শুধুই মোগায় মন ।

পলটু । বটে ? এতই কি সূজন ?

বল, তা হোলে নয় হই রমণী—তোমার মন মতন ।

তুফা । আথ্ পলটু ইয়ার ! তোর ভাই মেয়ে মানুষ হওয়াই উ
ছিল ।

পল্টু । কেন ?

তুফা । তোর এমন রূপ, এমন মিষ্টি কথা, এমন টলটোলে চাউনি, চল্ টোলে ঢং, এমন ঝাটনের মত চলন, এ সব পুরুষে মানায় না ।

পল্টু । তা হোলে এক কাজ কোর্তে হয় !

তুফা । কি বল্ দেখি ?

পল্টু । খোদার কাছে বর নিতে হয়, দিনে পুরুষ মানুষ আর বেতে নেয়ে মানুষ । দিনে বন্ধু হোয়ে সাথে সাথে থাকা, আর বেতে তোমার সেবা করা ।

তুফা । আমার ?

পল্টু । তা না তো আর কার ? তোমার মত বন্ধু-বঁধু ছই সমান ঢংয়ের মানুষ পাবে কোথা ? অনেক ভাল বন্ধু-বঁধুগিরি কোর্তে পারে না ; আর অনেক ভাল বঁধু, বন্ধুগিরি কর্তে পারে না তাতো জানো ?

তুফা । ভাল এই কথা রইলো, তুই খোদার কাছে বর নে । আমিও বঁধু আর বন্ধুগিরি—পাকা কোরে শেখবার চেষ্টায় ফিরি ।

পল্টু । তা ফির্তে হবে না—যা আছে তারি ধাক্কা সামলানো দায় !

তুফা । সেটা কি কোরে বুঝলি ইয়ার ?

পল্টু । তাই যদি না বুঝবো, তবে আর যোয়ান ইয়ারের সঙ্গে জুঝতে এসেছি কেন ?

তুফা । জুঝতে সবাই আসে, কিন্তু পাল্লা দেবার সময়ে পেছোয়, তার কি ?

পল্টু । কে পেছোয় তা বোঝা যাবে ।

তুফা । সে বেস্ ! এখন তবে কোথায় যাচ্চিস্ যা, আমি হাতের কাজটা সেরে দেগা কোর্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

পল্টু। আজ মিছে কথা হোলে কিঙ্ক বরখাস্ত কোর্ক।

তুফা। তা করিস্ ইয়ার!—

(পল্টুর প্রস্থান।)

(স্বগতঃ) পল্টুটী বেশ! যতক্ষণ কাছে থাকে, ততক্ষণ যেন বড়ই আরাম বোধ হয়।

(পারশ্ব দেশীয় ব্যবসায়ীর বেশে মনসুরের প্রবেশ।)

মন্। কেমন মানিয়েছে তুফানি?

তুফা। বেস্ মানিয়েছে! তা স্তধু পোষাক মানালে তো হবে না। এখন কাজ করা চাই। এবার যদি ভণ্ডুল হয়, তা হোলে কিঙ্ক বোলতে পার্কে না যে আগে থাকতে আমার বলিস্‌নি কেন?

মন্। তা বোলবোনা।

তুফা। আচ্ছা, যে রকম যা বলতে কইতে হবে সব মনে আছে তো?

মন্। তা আছে। আচ্ছা তুই বড়ো গফুরকে ভোলালি কি কোরে?

তুফা। বড়োর চোখে ঠিক ধুলো দিয়েছি। গিয়ে—মিঠে মিঠে কথাই বোঝালুম যে, তার চারি দিকে শত্রু। বিশেষ সাবধান না হোলে, তার বাঁদিটাও হাত ছাড়া হবে, টাকা গুনোতেও ফাঁকি পোড়বে। এই কথা থেকে আশ্রস্ত কোরে ক্রমে, ছনিয়ার লোকের শঠতা, জাল, জুচ্চুরি, বদ্‌মাইসি সম্বন্ধে নানা কথা কইতে লাগলুম। অবশেষে যখন দেখলুম—বুড়ো আমার একটু একটু বিশ্বাস কোর্তে লাগলো, তখন বল্লুম আমার কিছু নগদ টাকা, গহনা গাঁটি, এলবাং পোষাক আর কিছু জমি জারাত আছে। আমি সেই সব নিয়ে তাঁর কাছে এসে বাস কোর্তে চাই। ছনিয়ার লোককে আমার মোটেই বিশ্বাস হয় না। তখন বুড়ো ভারি সন্তুষ্ট হোয়ে তার নিজের গর শুরু কোয়ে। তাইতে বুঝলুম, যে তোমার মিনাখিবির

সঙ্গে কিছু দিন একত্র বাস করবার সুযোগ হবে । এখন গল্পটা সব মনে আছে তো ?

মন । বেস্ মনে আছে । ছুঁবার যে গল্প বোলেছি, তাকি আমি ভুলি ?

তুফা । তবু আর একবার বোলে যাই শোনো । গফুরের আদং নাম মহবুব ? হিরাটে যখন বিদ্রোহ হয়, তখন ঐ মহবুবকে একজন বিদ্রোহী বোলে ধরবার চেষ্টা হয় । কাজেই বেচারি স্ত্রী ও একটা কন্যা সন্তানকে রেখে রাত্রে দেশ থেকে পালায় । কিছুদিন পরে স্ত্রী কন্যাটা মারা যায় । তখন বৃদ্ধের এই খানে এসে বাস করবার সংকল্প হয় । ওর এক ছেলে, তার নাম মেহের, তার বয়স তখন সাত বৎসর । হাদা মোল্লা নামে এক জন মোল্লার সঙ্গে সেই ছেলেটি তিহারানে পড়তে যায় । এখানে এসে বুড়ো তাদের আসবার জন্তে পত্র লেখে । কিন্তু ছুঁতিন বৎসরের মধ্যে কোন সংবাদ না পাওয়াতে, তাদের মৃত জেনে, বুড়ো—মহবুব নাম বদলে গফুর নামে এইখানে কারবার কর্তে থাকে । এখন কথা হোচ্ছে এই তুমি একজন পার্শ্বি সওদাগর, সেই মোল্লা ও পুত্রটিকে তুমি ইম্পাহানে দেখে এসেছো ! তারাই তোমায় তাদের গল্প বলে । তারা যাঁর কাছে বিক্রিত হোয়েছিল, তুমি তাঁকে সমস্ত টাকা চুকিয়ে দিয়ে কার্যের অনুরোধে তাড়াতাড়ি হেথায় চ'লে এসেছ । তারা ঐর বৃত্তান্ত সব অবগত আছে । তাই বোলে দিয়েছে, তুমি এখানে বৃদ্ধকে সংবাদ দিয়ে কয়েক দিন বাস কোর্কো, তারা শীঘ্র এসে পৌঁছুবে । বুঝলে ? এর ভিতর আর একটু মজা আছে ; কাল রাত্রে বৃদ্ধ তার পুত্রকে জীবিত স্বপ্ন দেখেছে । কাজেই কথাটা চট কোবে লেগে যাবে বুঝলে ? যা বল্লুম সব মনে থাকবে তো ?

মন । খুব থাকবে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । তবে আমি গিয়ে কার্য্য আরম্ভ করি ?

মন্ । আচ্ছা তুফানি—বুড়ো যদি জিজ্ঞেস করে, তার ছেলে দেখতে কেমন—তাহোলে কি বলবো ?

তুফা । ভারি শক্ত কথা বটে ! যা মনে আসে বোলবে । সে কত দিনের কথা চেহারা সমান থাকে ?

মন্ । আচ্ছা তা যেন হোলো, বুড়ো যদি আমার চিনে ফেলে ?

তুফা । এই বুঝি তোমার সব কথা মনে থাকা ? আমি বলিনি যে বুড়ো তোমায় কেবল একবার মাত্র দেখেছে ? বিশেষ এই চুল দাড়ি, এই পোষাক, ঐ টপ্পি ; এতে বারা চব্বিশ ঘণ্টা দেখছে তাদেরই ভ্রম হয় তা সেতো একবারের দেখা ।

মন্ । হাঁ, যে সহরে তাদের দেখে এসেছি সে সহরের নামটা কি ?

তুফা । ইম্পাহান ।

মন্ । এইবার তুই যা ।

তুফা । তা যাচ্ছি, কিন্তু সাবধান ব্যবহারে ধরা পোড়ো না !

মন্ । আরে না না তুই যে ভারি অবিশ্বাস করিস দেখছি ?

তুফা । মনে থাকে যেন—হাদামোল্লার সঙ্গে সাত বছরের ছেলে মেহেব তিহারাণে পোড়তে গেছিলো । গন্ধুর বুড়োর আগেকার নাম ছিল মহবুব । তার বাস ছিল হিরাটে ।

মন্ । আঃ ভারি জালাতন কোরে তুললে যে ? তুই কি আমার মাথা মোটা বিবেচনা করিস নাকি ?

তুফা । না ঠিক তা করি না, তবে কিনা সময় সময় যে ও মাথায় তীর বেধে না, সেটা জানি ।

(গন্ধুরের দ্বার মধ্যে প্রস্থান ।)

মন । (স্বগতঃ) যখন বেটার হাতে আমার কোন কাজ থাকে না—
তখন যেন ঠিক ভিজ়ে বেরাণ—সাত চড়ে বেটার রা ফোটে না । এখন
বেটার হাতে পোড়েছি কিনা, তাই ওই রকম সব কথা বোলতে সাহস
পাচ্ছে । একবার কার্যটা উদ্ধার হোলে হয়, তখন বেটাকে দেখে নেবো ।
ওই যে আস্চে !

(গফুর ও তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । কে বলে—স্বপ্ন সত্য হয় না ।

গফুর । সত্য যদি না হয়, তবে খোদা আমার হারানিধি ফিরিয়ে
দেবার আগে আমার স্বপ্নে জানিয়ে দিলেন কেন ?

মন । সেলাম !

গফু । সেলাম সাহেব ! খোদা আপনাকে পাঠিয়েছেন ! আপনাকে
কি ব'লে ধন্বাদ দেবো তা বুঝতে পারি না । আচ্ছা তুফানি—এঁর
মুখখানা চেনা চেনা বোলে বোধ হোচ্ছে না ?

তুফা । আমিও ঠিক তাই ভাবছিলাম । কিন্তু এক রকম চেহাৰার
ছজন মানুষ প্রায় দেখা যায় ।

গফু । সাহেব ! আপনি আমার সেই বৃদ্ধ বয়সের সম্বল এক মাত্র
পুত্রকে ঠিক দেখে এসেছেন ?

মন । হাঁ গফুর মিঞা ! আর বেশ স্নহ শরীরে আছে দেখে এসেছি ।

গফু । সে তার জীবনের ঘটনা—আর আমার কথা—বোধ হয় সব
বোলেছে ?

মন । একবার কি ? শতবার বোলেছে—সহস্রবার বোলেছে ।

তুফা । (জনাস্তিকে) অত নয়, একটু বম্ কোরে হোক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । আমি যেমন আপনাকে দেখছি, সে ঠিক আপনার এই রকম চেহারা, এই রকম ব্যবহারের কথা সব বোলেছিল ।

গফু । তা কেমন কোরে হ'তে পারে সাহেব ? সে সাত বৎসর বয়সের সময় আমার কাছ ছাড়া ! তার গুরুই এতদিন পরে বোলতে পারে কিনা সন্দেহ ।

তুফা । পিতা মাতার চেহারা প্রায় নিজের চেহারাতেই চেনা যায় এই আমার বাপের চেহারা—

গফু । ঠিক ! আচ্ছা সাহেব ! কোথায় তাদের দেখে এলেন ?

মন্ । পারস্যের এম্পান সহরে !

গফু । এম্পান ? এম্পান তো ইস্তাম্বুলের একটা সহর !

তুফা । (স্বগতঃ) হতভাগা । (প্রকাশে) ওঃ আপনি বুঝে পারেন নি, উনি ইম্পাহানই বোলেছেন । পারস্যের এক জাতি “ই” কে “এ” উচ্চারণ করে, আর “হ” মোটেই বলে না । উনি সেই জাতি একজন ।

গফু । তুমি না বোলে দিলে আমি হয়তো বুঝতে পারতাম না । ই পিতার সঙ্গে কোঁথায় সাক্ষাৎ হবে ; আমার পুর তা আপনাকে বোলেছিল

তুফা । (স্বগতঃ) আ মোলো উত্তর দেয় না কেন ? (মন্সুরকে ইঙ্গিতান্তে লাঠি ঘুরাইবার মতন পারিতাড়া করিতে করিতে) লাঠি খেলা কারো সাধ্য ছিল না যে আমায় জিতে যায় ।

গফুর । তোমার লাঠি খেলার কথা শুন্তে চাই নি তুফানি । আচ্ছা আমার আদং কি নাম ছিল বোলেছে ?

তুফা । আহা মহবুব্ মিঞা সাহেব ! খোদা আপনার সহায় আপন চিন্তা কি ?

মন্ । ওই আপনার আদং নাম—

গফু । কোথায় সে জন্মেছিল, তা বোলেছে ?

তুফা । আহা ! হিরাটের মত সুন্দর সহর বোধ হয় এ ছনিয়ায় আর কোথাও নাই ।

গফু । আহা চুপ করনা তুফানি । আনাদের কথাবার্তায় বাধা দাও কেন ?

মন্ । হিরাটেই আপনার পুত্র ভূমিষ্ট হয় !

গফু । আচ্ছা সে যখন অল্প বয়স্ক, তখন তাকে আমি কোথায় পাঠিয়ে দিই, আর তার সঙ্গেই বা কে ছিল ?

তুফা । আহা ! হাদানোল্লা ধন্যবাদের পাত্র । তিহারান থেকে যে বরাবর মেহেরের সঙ্গে ছিলেন, এ কম মায়ার কার্য্য নয় !

গফু । আঃ !

তুফা । (স্বগতঃ) আর বেশীক্ষণ কথাবার্তা চোলেই দেখছি সব মৎসব মাটি হবে ।

গফু । এখনও অনেক কথা শোনবার বাকি আছে । কেমন কোরে, কোন খান দিয়ে, কোন পথে বেতে বেতে, তারা—দাস-বিক্রেতাদের হাতে পড়ে—

তুফা । (ক্রমাগত হাই তুলিতে তুলিতে) কে জানে আমার একি রোগ হোল—কেবল হাই, কেবল হাই, কেবল হাই । হাঁ মিঞা সাহেব ! ভদ্র লোকটি বহুদূর হোতে আস্ছেন—ওঁর ক্ষুধা তৃষ্ণার প্রতি লক্ষ্য করাতো উচিত হোচ্ছে ।

মন্ । আহারের কোন আবশ্যক এখন আমার নাই ।

তুফা । আহা ! মহাশয় আপনি ক্ষুধার্ত্ত কিনা ? আপনি না বসুন আমরা তো বুঝতে পাচ্ছি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

গফু । আসুন মহাশয় অগ্রসর হোন ।

মন্ । আপনি চলুন আমি পশ্চাতে যাচ্ছি !

তুফা । (গফুরের প্রতি) দেখুন, এঁদের জাতির মধ্যে অতিথির পশ্চাতে যাওয়াই বিধি । (গফুরের বাটি প্রবেশ ।) ছি ছি, একটা কথাও নিজে থেকে বোলতে পারেন না ?

মন্ । হঠাৎ গফুরকে দেখে, আর চেনা মুখ শুনে, কেমন ভাবাচেক হোয়ে গেছলুম । এখন ঠিক হোয়েছি, খুব কথা কইবো এখন ।

(উভয়ের বাটীর মধ্যে গমন ।)

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

গফুরের উদ্ভান ।

বাঁদিগণের প্রবেশ ।

গীত ।

গুফুল — ফুটে মধুর বান্ বিলিয়ে শুথিয়ে কেন যান্ ।

কেন, চির বিরহিলীর মত করিন্ হা হুতাষ ।

যে পবনা কোরে চুরি,

যৌবনে লয় স্বপ্নান হরি ;

শুথিয়ে গেলে সেই পবনা বিবম বেশ ধরি ;—

স্বাসয়ে নিয়ে পাপড়ি গুলি,

ওলায় কেলে মাগায় ধুলি ;

কেন, এত আলা বাসিন্ ভালো, বল্লো মাথা খান্ ।

(প্রস্থান ।)

(দ্বার হইতে পার্শ্ব বেষ্টী মন্থরের ও তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । না, তোমায় দিয়ে দেখছি কোন কাজ হয় না । যে রকম বোকামি আরম্ভ কোরেছ, ওতে আমাদের মালব হাসিল হওয়া চুলোয় যাক, সব এখনি পণ্ড হোয়ে যাবে ।

মন্ । আবার কি কল্পম ? আবার বক্ছিষ্ কেন ? ধমক খাবার মত কি কাজটা কৰেছি, তাই বল্ !

তুফা । কি কাজ কোরেছ তা যদি বুঝবে, তা হোলে আর তোমার এমন দশা কেন ? মিনার কাছে বোসে তুমি এতহ বিভোল হোয়েছিলে, যে তোমার কারখানা দেখে আমার গা ইসপিন কোচ্ছিল ?

মন্ । সেকি ? আমি তো খুব সাবধানে ছিলুম্ । একটা কথাও কোয়েছি কিনা সন্দেহ !

তুফা । তা ঠিক্ ! কিন্তু স্নধু জিব্কে বেড়ি দিয়ে রাখলেই যে হোলো তা নয় । তুমি খানা খেতে বোসে এক মুহূর্তের ভেতর যে রকম সন্দেহের কাজ কোরেছো, তা এক বছরেও হয় না ।

মন্ । কি রকম্ ?

তুফা । কি রকম ? যার চোখ আছে সেই দেখেছে কি রকম ? মিনা আসবার পর থেকে তুমি আর কোন দিকে চাওনি তা জানো ? তার পানে চেয়ে কেবল মুচকে মুচকে হেসেছ, আর চোখের ইসারা হরদম্ চালিয়েছো ! মুখের খাবার দেখওনি বোঝোওনি । মাছ রেখে কাঁটা খেয়েছ, মাংসের ঝোল বোলে ছধ চুমুকে দিয়েছ ; অথচ বোলেছ, বাহবা এমন সুস্বাদু গোস্—আমাদের দেশে কেউ পাকাতে জানে না । এছাড়া আরও কত কি কোরেছ ! মতক্ষণ তুমি ঐ সব বাদরামি কোরেছ ততক্ষণ

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

আমি কেবল চেষ্ঠা কোরেছি বাতে আমার দিকে চাও! কে বা চায়
কথা বোল্‌ছো বৃড়োকে, কিন্তু চেয়ে আছ মিনার দিকে!

(গফুর মিক্রার প্রবেশ।),

এই যে মিক্রা সাহেব। আমরা আপনারই সম্বন্ধে আলাপ কোচ্ছি
লেম।

গফু। সে বেস্। (মনসুরের প্রতি) আপনি যদি একবার অনুগ্রহ
করে বাড়ির ভেতর যান। এঁর সঙ্গে আমার হ'একটা গোপনীয় কথা
আছে।

মন্। তা যাব না? অবশ্য যাবো। এই গেলেম।

(বেগে দ্বার মধ্যে প্রবেশ)

গফুর। শোনো। আমি এতক্ষণ কি কচ্ছিলুম তা জানো!

তুফা। না! বলুন—শুনি।

গফু। আমার এই বাগানের ইষেণ কোণে এক ঝাড় বেউড় বাঁ
আছে, তাই থেকে এই মোটা মোটা ভারি দেখে লাঠি গাছটি কেটে, এ
ক্ষণ গাঁট কটা ছাড়াচ্ছিলেম। গাঁটগুলো একেবারে চেঁচে ছুলে স
করিনি কেন তা'কিছু বুঝলে? তা কোল্লো যাদের মারবো তাদের পিঠে
ফুটবে না—রক্ত ও পোড়বেনা—যাও হবে না—বুঝলে?

তুফা। কাদের আদর করা হবে বোলে নিজে এত কষ্ট স্বীকা
কোরেছেন মিক্রাসাহেব?

গফু। প্রথমত তোমায়! তারপর পার্শি সদাগর সেজে যে কে
আমায় ঠকাতে এসেছে।

তুফা। মেকি? ও বেটা কি তবে পার্শি সদাগর নয়?

গফু। চুপ কর! ও ঢংএ আর ভোলাতে চেষ্ঠা মিছে! সে বে

আড়ালে গিয়ে মিনার হাত ধরে যখনি বোলেছে “আমি তোমার জন্মেই ছদ্মবেশ ধরেছি,” তখনি ধরা পোড়ে গেছে । আমার ছোট ধর্ম্মমেষ্ট্রেট যে সেখানে থেকে সব শুনেছে, সব দেখেছে, তা বেটা দেখেনি ।

তুফা । বটে ?

গফু । আর বটে বোলে অমন বাজে চমক দেখালে হবে কি ? তুমিও বাবা যে সে বেটার সঙ্গে সাথি তা আর লুকোতে পাচ্চনা ।

তুফা । এহে হে ছিঃ নশাই ! আপনি বড় অবিচার কোচেন । আপনার মত বুদ্ধিমানকে যদি ঠকিয়ে থাকে, তো আমার মত একটা গোলা লোকে ঠকাতে তার কতক্ষণ ?

গফু । হতে পারে । কিন্তু প্রমাণ চাই ! ওকে আচ্ছা রকম প্রহার দিয়ে যে তাড়াতে চাচ্চি, তুমি যদি তাতে সাহায্য কর, তা হোলে বুঝবো যে তুমি নির্দোষ ।

তুফা । আপনি না বোলেও তো আমি মার্ত্তুম । এখন যখন হুকুম দিচ্ছেন, তখন পিঠের চান্ডা খান ফেলে রেখে তাকে যেতে হবে । (স্বগতঃ) ভণ্ডুলে বাদর ! এই আমার একটা দাঁও । এই দাঁওয়ে এত বারের আলা এইবার মিটিয়ে নেবো ।

গফু । (দ্বার ঠেলিয়া) এইবার আসুন ।

(মনসুরের প্রবেশ ।)

ওরে বেটা জোচ্চোর ! ভদ্রলোককে এই রকমে বোকা বানাবার চেষ্টায় ছিলি ?

তুফা । ভদ্র লোকের বাড়িতে সৈঁধোবার চেষ্টায়—“তোমার ছেলেকে দেখে এসেছি” বোলে গালগল্প কোটা বাড়ি ফেঁদে বোসেছিলি ?

গফু । (প্রহার আরম্ভ করিয়া) বেরো বেটা আমার বাড়ি থেকে !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

মন্ । (তুফানিও মারিতেছে দেখিয়া) ওরে বেটা পাজি ! তুইও ?

তুফ । জুজুরি কোর্টে এলেই এই হিসেব—

মন্ । এত বড় তেজ ? এত বড় স্পর্দ্ধা !

তুফ । (প্রহার করিতে করিতে) ভাগ্ ! ভাগ্ ! এখনি হাড় ঝুঁটে
হয়ে যাবে ! ভাগ্ !

(মন্থুরের পলায়ন ।)

গফ্ । বেস্তোয়েছে ? খুব হোয়েছে ! আমি খুব সন্তুষ্ট হোয়েছি
এস এখন বাড়ির ভেতর যাই ।

(দ্বার মধ্যে উভয়ের প্রবেশ ।)

মন্ । (ফিরিয়া আসিয়া) চাকরের হাতে এত অপমান ? তুফা
বেটা যে এরকম কোর্টে এতো কখনও ভাবিনি ! মনিবের প্রতি
চাকরে এ রকম অসং বাবহার কোর্টে পারে, এতো কল্পনায় ও আসেন

তুফ । (জানালা হইতে ছজুরকে জিজ্ঞাসা কোর্টে পারি কি-
পিঠের অবস্থা এখন কেমন ?

মন্ । কি ? আমার সঙ্গে কথা কইতে তোর সাহস হোচ্ছে ?

তুফ । সাহস হবে না ? অচ্চ বারের মত, এবার বকিনি ঝকিনি
মনে হোচ্ছে তো ? এবারকার ঝক্কারির মানুষ ওই পিঠের ওপর দিয়ে
আদায় হোয়ে গেছে ।

মন্ । এ বিশ্বাসঘাতকতার ফল হাতে হাতে পাৰি ।

তুফ । নিজের দোষে নিজে মার খেয়েছ—আমার তাতে কি ?

মন্ । নিজে কি রকম ?

তুফ । রকম ভাল । বেশ রকমারি গোছের রকম । যদি বা
না হইত, তা হোলে এখন মিনার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে, তখন এমনি উন্মত্ত

পাশে যে বুড়োর ধর্ম্মমেয়ে দাঁড়িয়ে হাঁ কোরে তোমার কথা শুলো গিল-ছিলো তা দেখতে পেলেনা ?

মন। মিনাকে যা বোলেছি তা হোলে কেউ তা শুনেছে ?

তুফা। না শুন্লে কি আর এমন কোরে মার থেয়ে এ বাড়ি থেকে বেরুতে হোতো।

মন। হায় হায় হায় ! এমন হতভাগা আমি ! আচ্ছা সে যা হোক, তুই শুদ্ধ আমার মেরে তাড়ালি কেন ?

তুফা। আমি সে কাজ না কোলে আমারও ওপর সন্দেহ হোতো !

মন। তা মালি তো মালি একটু আস্তে মালিই তো হোতো !

তুফা। আমি তো আর বাদর নই যে, তা কোর্কো। বুড়ো কেবল আমার দিকে লক্ষ্য কোচ্ছিল তাতো জানানো। এখন কথা হোচে এই, তুমি যদি আমার ওপর রাগ না রাখো, তা হোলে এখানে যে রকম বিশ্বাসী হোয়েছি, তাতে ছুদিনের ভেতর তোমার কাজ হাসিল কোরে দেবই দেবো।

মন। তা যদি পারিস্ তা হোলে রাগ থাকাতো দূবের কথা, উল্টে কিছু বকশিস্ পাবি।

তুফা। বেস্ ! কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর—আমি যা কোর্কি তাতে কোন রকম গোলযোগ কোর্কো না !

মন। প্রতিজ্ঞা কল্পুম।

তুফা। তবে এখন যাও। জামাটামা ছেড়ে ফেলে, পিটে একটু গরম তেল মালিস করগে। (জানালা বন্ধ করন।)

মন। (স্বগতঃ) দূরদৃষ্ট কি আমার শেছনে পেছনেই ঘূর্কো ? কিছু-তেই সুবিধে কর্তে দেবে না ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

তুফা । (দ্বার হইতে বাহিরে আসিয়া) একি ? এখনও যাননি ? শিগ্গির যান শিগ্গির যান । এ বিষয়ে আর মাথা ঘামাবেন না । আমি কাজে রইলুম জানবেন । আমাকে সাহায্য করবার জন্তে কোন চেষ্টা কোর্সেন না । (মন্থরের প্রস্থান ।) এরপর কি চাল্‌চালা যাবে সেইটে এখন চিন্তা করা যাক্ !

(পলটুর প্রবেশ)

পলটু । তুফানি ভাই ! বড় খারাপ খবর দিতে এসেছি । তোমাদের সব মংলব মাটি হবার যোগাড় হয়েছে । এই একটু খানি আগে এক জন যোয়ান বেদে—বেস্ সুন্দর চেহারা—ভদ্রলোকের মত, এই গকুর মিঞার বাড়ি খুঁজে এই দিকে আসছে । তার সঙ্গে একটা বিকট চেহারার বেদিনী বুড়ি আছে । তারা নাকি তোমাদের মিনা বিবিকে কিন্তে আসছে । মিনা বিবিকে পাবার জন্তে মানুষটার বড়ই আগ্রহ বৃদ্ধি ।

তুফা । ওঃ, মিনা তার যে বেদে প্রেমিকের কথা বোলেছিল, এ বোধ হয় সেই হবে । কি আশ্চর্য্য ! এমন অদৃষ্টও কি মানুষের হয় ? একটা হাঙ্গামা থেকে যেমন পার পাওয়া গেছে, অমনি আর এক হাঙ্গামা হাজির ! আসগরের বাপ এসে জৈনবীর সঙ্গে তার বিবাহ স্থির করেছে, সেও মিনার আশা ত্যাগ করেছে । কিন্তু তা হোলে কি হয় । এষে তার চেয়েও পাকা কসমের লোক—স্বজাতি—তাতে আবার বহুকালের ভাল-বাসা । একে কি কোরে—সরানো যায় ? (একটু চিন্তা করিয়া) আচ্ছা তাই কোলে হয় না ?

পলটু । কি ?

তুফা । সেদিন সহরে একটা বড় গোছের ডাকাতি হোরে গেছে জানিস্‌তো ? এখনও তার কোন কিনারা হয়নি । কোতোয়ালির

কেরা বেদে জাতকে বড় বিশ্বাস করে না। এই সুযোগে ওই বেদে-
ক ধরিয়ে দিলেই ঠিক হবে।

(উভয়ের প্রশ্নান।)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

(গফুরের ও অত্যাচার বাটী সম্মুখস্থ চত্বর ।)

বাদীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

আমরা আশা নিয়েই বাস করি ।

জন্ম মাঝারে পুষে তারে আশায়ে এ প্রাণ ধরি ॥

সোঁতের মুখে কুটোটি পেলে,

ধরি তারে প্রাণ পাব বোলে ;

ওসে কুটোও ডোবে মোরাও ডুবি অতলের তন্তে ;—

শেষে—ভেসে উঠে ফের কুলপানে সব সঁতারি ॥

(তুফানি ও পলটুর প্রবেশ ।)

তুফা । হুর্ হতভাগা বোকা পাঁটা—হুর্ গাড়লের গাড়ল্ তন্ত গাড়ল্
র জালায় কি চিরদিন আনায় জোলতে হবে ?

পলটু । আহা হা কাজটা এমন সুন্দর রকমে চলছিল ! আর একটু
লেই শেষ হয়, এমন সময় কোথা থেকে এসে, সমস্ত ওলট পালট
বে ফেল্লে ! কোতোয়ালীর শমলা আর ধলা দুজনে বেদেটাকে

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

ধোরে নিয়ে যায় আর কি, এমন সময় তোমার মনীব না এসে পাগলের মত হোয়ে বোললে “ভদ্রলোককে এমন অপমান হোতে আমি কিছুতেই দেবো না । আমি দেখছি ও বেচারি নির্দোষি, আমি ওর জামিন হব, “ছেড়ে দাও” । তারা কিছুতেই না ছাড়াতে একেবারে বাঘের মত কাঁপিয়ে পোড়ে দাঁত কিড় মিড় কোর্তে কোর্তে তাদের আক্রমণ কোলে । তারা ওই বিভীষিকা চেহারা দেখে নিজেদের প্রাণ নিয়ে পালাতে শুরু কোলে ! মদরাম হাসতে হাসতে চোলে গেল ।

তুফা । বান্দরটা তো জানে না, যে সেই বেদে তারই মিনাকে নিয়ে চ’লে যাবার ব্যবস্থা কোচ্ছে !

পলটু । দেখ যদি কিছু কোর্তে পার । আমার একটু কাজ আছে, আমি সেটা সেরে একটু পরে তোমার সঙ্গে দেখা কোরো ।

(পলটুর প্রস্থান ।)

তুফা ! (স্বগতঃ) আমার হোয়েছে কেমন—না “হাম্ ছোড়্‌নে মাংতা, লেকেন্‌ কম্‌লি নেই ছোড়্‌তা” কেমন একটা জেদ্‌ দাঁড়িয়ে গেছে । যে জন্তে এত খাটুনি খাটলুম্‌ এত কৌশল কল্লুম্‌—ফস্‌ কোরে সেটা ছেড়ে দিয়ে বসি কি কোরে ? মনিব ছোঁড়ার মাথায় একটা ভণ্ডুলে শয়তান ঘুচ্ছে । তার চেষ্টা কিসে আমি হেরে যাই । কিন্তু আমিও বাবা ছাড়্‌ছি না । দেখি শয়তান হারে কি আমি হারি । মিনা বিবিটে যখন আমাদের দিকে আছে তখন দেখি তাইতে যদি কিছু কোর্তে পারি ? যে মংলব দিয়েছি তা যদি ঠিক হয়, তা হোলে একখানা বাসা বাড়ি চাই । ওই বাড়িই ঠিক হবে ! ওটাতে আমি বইতো আর কেউ থাকে না । ওই যে দুজনেই আস্‌ছে ! আমার কার্যটা তো আমি করি, তার পর যা হয় হবে !

(উক্ত বাড়ির মধ্যে গমন ।)

(মিনা ও সম্শেরের প্রবেশ ।)

সম্। দেখ মিনা ! প্রণয়ের একাগ্রতা দেখাতে যা কিছু প্রয়োজন তা আমি সকলি কোরেছি । তিহারাগের রণক্ষেত্রে আমি যে উচ্চপদ লাভ কোরেছিলেম, তোমার জন্ত তা আমি স্বচ্ছন্দে ত্যাগ কোরে, তোমাদের বদিকার দলভুক্ত হই—তাতো তোমার মনে আছে ? তার পর একদিন যক্ষ্মাৎ যখন তোমায় হাবালাম, তখন হাতে তোমার অন্তঃসন্ধানে এমন স্থান নেই যে আমি যাইনি । অবশেষে ওই বৃদ্ধা বেদেনীর নিকট গুলেলাম তুমি এইখানে সামান্য অর্থের জন্ত আবদ্ধ আছ । অননি এসে তোমায় মুক্ত কোলেম । আশা ছিল তোমার মুখে হাসি দেখবো, কিন্তু কই সে হাসি মিনা ? তোমার শরীরে মুখে শোক চিহ্ন বর্তমান দেখে, আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে । নির্জন যদি তোমার প্রিয় হয়, তা হোলে চল আমরা তিহারাগে গিয়ে বাস করি । সেখানে লোকালয়ের প্রান্তে, আমার স্বহৃৎ ঈদান বাটি প্রস্তুত আছে । অর্থ বলেও আমি যথেষ্ট বলিয়ান । চল—য হিসাবে তোমার ইচ্ছা, সেই হিসাবে আমার সঙ্গে বাস কোর্সে চল । আমার আর কোন অভিলাষ নাই, কেবল তোমার নিকটে থাকবো এই চরসা ।

মিনা । আমি জানি সম্শের—তুমি আমায় যথেষ্ট স্নেহ কর । আমি এত অকৃতজ্ঞ নই যে—সে জন্ত দুঃখিত হব । আমি এখন শিরঃপীড়ায় ভুগি কাতর ! আমার একমাত্র অনুরোধ—কয়েকদিন এখানে বিশ্রামের পর, আমায় যথা ইচ্ছা লোয়ে বেও ।

সম্। কয়েক দিন কি বোলছো মিনা ? তোমার যত দিন ইচ্ছা এখানে বাস কর ! তোমাকে সন্তুষ্ট করা ব্যতীত আমার অত কোন চাফা নাই । এখন একখানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাসাবাড়ির প্রয়োজন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

আচ্ছা এই যে বাড়ি থানির দ্বারে—ভাড়া দেওয়া যাইবে লেখা আছে,
এখানিতো নেহাৎ মন্দ নয় !

(কাবুলী বেশে উক্ত বাটি হুইতে তুফানির প্রবেশ ।)

এ বাড়িখানি কি আপনার ?

তুফা। সবসঙ্ক কাদার—হাঁ—হাঁ—ভারা ভারা ভারা আছে।

সম্। আমরা এখানি কিছুদিনের জন্ত ভাড়া লোতে ইচ্ছা করি।

তুফা। দরবস্ত্ বোখাদার থাম্ ! আস্‌সা, আস্‌সা, ভারা দিব !

সম্। বাড়িখানি বেস্ পরিস্কার তো ? সাজসরঞ্জাম সব আছে তো ?

তুফা। দস্ত্ বর্ দস্ত্ বে বাফা ! হাঁ হাঁ বালো আসে বালো আসে !

এটি সাহেবের বিবি আসে, না ?

সম্। না।

তুফা। কোকাদর্ এইস্ত থায্ ! এ সহরে বেরাতে আসেন ?

সম্। অবশ্য কোন কারণ আছে, এখন চলুন ভিতরে যাই।

(সকলের ভিতরে প্রবেশ ।)

(মন্সুরের প্রবেশ ।)

মন্। (স্বগতঃ) হৃদয়টা অস্থির হোলে কি হবে ? প্রতিজ্ঞা
কোরেছি কাজেই চুপ্ কোরে থাকতে হবে। খোদা অদৃষ্টে যা লিখেছেন
তাই হবে।

(সম্শেরের প্রবেশ ।)

সম্। (স্বগতঃ) যাই বুড়িকে বারণ কোরে আসি, ঘোঁড়া না ঠিক
করে। (প্রকাশ্যে) আপনি যে ! সেলাম।

মন্। আপনি এ বাড়ীতে কাউকে খুঁজছেন নাকি ?

সম্। না ! আমি কিছুদিনের জন্ত এ বাড়ি ভাড়া নিলেম।

মন্ । কি রকম ? এতো আমাদের বাড়ি ! আমার চাকর রাতে এই বাড়িতে শোয় আর চৌকি দেয় !

সন্ । তা কি কোরে হবে ? “ভাড়া দেওয়া যাইবে” লেখা রয়েছে, আপনি পোড়ে দেখুন ।

মন্ । হুঁ তাই তো ! এত বড় আশ্চর্যের কথা । কে ও লেখা এঁটে দিলে, আর কেনই বা দিলে ? ওঃ ঠিক কথা ! বুঝেছি ! এ যে জন্তে এঁটেছে আর যে এঁটেছে তা আমি জানতে পেরেছি ।

সন্ । কি জন্তে আমি জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি ?

মন্ । অপর কেউ হোলে আমি তাকে বোলতেন না । তবে একথার সঙ্গে আপনার কোন সম্বন্ধ নাই—কাজেই আপনাকে বোলতে পারি । যে চাকরের কথা এইমাত্র আপনাকে বোল্লেম, সে আমারই কোন মৎলব হাসিল কর্তার জন্তে এই লেখা এঁটে দিয়েছে ! মৎলবটা হোচ্ছে কি জানেন, এই গফুর মিঞার বাড়িতে একটা বেদিয়া বালিকা বন্ধক স্বরূপ আছে । আমি তাকে বড়ই ভালবাসি । যে কোন উপায়ে হোক, তাকে আমার পাওয়া প্রয়োজন । অনেকবার চেষ্টা হোয়েছে অথচ সে চেষ্টা বিফল হোয়েছে ।

সন্ । সে মেয়েটির নাম কি ?

মন্ । মিনা ।

সন্ । বটে ! আহা! একটু আগে যদি আমি এ কথা শুন্তে পেতেন, তাহোলে এই কৌশলের কোন প্রয়োজনই হতো না ।

মন্ । সে কি ? আপনি তাকে জানেন নাকি ?

সন্ । খুব জানি ! আমি এই কিছু আগে তাকে ক্রয় কোরে লিয়েছি ।

মন্ । ক্রয় কোরেছেন ! তাইতো আপনি আমায় আশ্চর্য্য কোলেন যে !

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

সম্। তার শরীরের অবস্থা ভাল নয় বোলে আমরা যেতে না পেরে
এই বাড়ি ভাড়া নিয়েছি। আমি বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি যে আপনি
আপনার মনোগত ভাব আমার কাছে প্রকাশ কোরেছেন।

মন্। তবে কি আপনা হোতেই আমার এতদিনের আশা পূর্ণ
হবে? আপনি কি—

সম্। (দরজায় ঘা দিয়া) এখনি তা বুঝতে পারবেন!

(দরজা খুলিয়া তুফানির প্রবেশ।)

তুফা। (স্বগতঃ) এই রে মজিরেছে! এয়েছে যখন, তখন একটা
না একটা দুর্দৈব ঘটাবেই ঘটাবে।

মন্। আরে মোলো কাবুলি সেজে মোরেছিস্ যে?

তুফা। বদস্ত্ খানে বাথোগা!

মন্। বারে, বেড়ে মজাদার বুলি আওড়াচ্ছিস্ তো?

তুফা। বিশায়েস্ত্ বরদরাজ ব্যাকুব!

মন্। খুব গোসেছে খুব হোসেছে। এখন নিজের চেহারা বার কর।
এদিকে সব ঠিক্ হোসেছে।

তুফা। বর্'জোয়ারি সেফি সাকন্দর্!

মন্। আরও কাবুলি বুলি কাজ নেই। এঁর অনুগ্রহে আমি আমার
মনোগত নিধি পাচ্ছি—পাচ্ছি কেন—এক রকম পেয়েছি বোল্লেই হোলো।
আর কোন বিপদের আশঙ্কা নেই।

তুফা। বটে! আপনার অদৃষ্টে যদি সুফল ফোলে থাকে, তা হোলো
আমি আবার যে তুফানি সেই তুফানি হলাম।

সম্। আপনার এ ভৃত্যটি যথার্থ প্রভুভক্ত। প্রভুর কার্যে এত
পরিশ্রম সহজে কেউ করে না। একটু অপেক্ষা করুন আমি আসছি।

(ভিতরে প্রবেশ ।)

মন্ । এখন কি বলিস্ তুফানি ?

তুফা । কি আর বোলবো, আজ আমাদের পরিশ্রম সার্থক হোল ।

মন্ । তুই সহজে ছদ্মবেশ ছাড়ছিলিনি । এমনটা যে হবে, তা তোর হয়তো বিশ্বাস হোচ্ছিল না ।

তুফা । জ্ঞা ঠিক ! এখনও সন্দেহটা একেবারে মুছে যায়নি ।

মন্ । তা যাই বলিস্ শেষ রক্ষা কিন্তু আমি কল্লুম ।

তুফা । তাই হোক । আমি আপনাকে বুদ্ধিমানের চেয়ে অদৃষ্টবান বোলবো ।

(মিনা ও সম্মেলনের প্রবেশ ।)

সন্ । এই স্ত্রীলোকটির কথা আপনি বলছিলেন তো ?

মন্ । হা খোদা ! আজ আমা অপেক্ষা কেউ সুখি নয় ।

সন্ । আপনি আমায় বিপদে রক্ষা কোরে, অবশ্য আমার কৃতজ্ঞতা ভাজন হোয়েছেন । আমি আপনার নিকট ঋণী ! কিন্তু সে ঋণ শোধ করবার জন্ত, আমি আমার এই হৃদয়টিকে ভেঙ্গেচুরে দিতে পারি না । আমি কেন কেউ তা পারে না । আপনি যেক্রপ মহৎ ও দয়ালু আপনিও আমায় তা কোর্তে বোলবেন না । এখন বিদায় দিন, আমরা কয়েকদিন গফুর মিঞার বাটিতেই বাস করিগে । (উভয়ের প্রস্থান ।)

মন্ । এঁা !

তুফা । হ্যাঁ !

(উভয়ের প্রস্থান ।)

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

পথ ।

(বাদীগণের গীত ।)

গীত ।

আর ঔচাপা রইলো না কো আণ ।

প্রেমের কপাট পড়লো খুলে যুচলো অভিমান ।

লুকিয়ে ছিল যা কিছু যেথায়,

রইতে তো আর পারলেনা সেথায় ;

ভালবাসার আলোর ছটার সব পেশু সন্ধান—

হল দুখের অবসান ।

(পলটুর প্রবেশ ।)

পলটু । আর তো চেপে থাকতে পারি না । যা থাকে অদৃষ্টে বোলে ফেলি । যদি “না” বলে, পায় ধোরে—কেঁদে বুক চিরে দেখিয়ে হাঁ বলাবো । জৈনবির বাপ যা বোল্লে তা ঠিক ! পুরুষ হাজার নিষ্ঠুর হোক না কেন, সে যদি জানতে পারে যে মেয়ে মানুষটা তাকে যথার্থ প্রাণ দিয়ে ভাল বেগেছে, তার ভালবাসা পাবার জন্তে প্রাণপাত কোর্তে প্রস্তুত আছে, তাহোলে তার আর সে নিষ্ঠুরতা থাকে না । ওই যে আস্ছে !

(তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । আরে পলটু ইয়ার, আমার বড় নাচ পাছে ভাই, বড় গান কোর্তে ইচ্ছে হোচ্ছে, কি করি বল দেখি ?

তুফান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

পল্টু । লাগাও নাচ লাগাও গান ।

তুফা । তুই তবে পৌ ধর ।

পল্টু । পৌ ধরো কেন ? আমি ও সঙ্গে নাচবো গাইবো ।

তুফা । তা বেদু কিন্তু সমান তালে চালাতে পারবিতো ?

পল্টু । তা পারো না ?

গীত ।

পল্টু । আমি নই তো ভাল কান ।

বেতালে পা কেলতে আমার ওস্তাদের মনি ।

তুফা । ভাল দেখতে হবে তা,

কাঁকের ঘরে যা পড়ে কি সময়ের ঘরে পা ;

পল্টু । সেটা সামলে তুমি, পুরাণো আমি আলতো কেলি পা ।

শিকানবিনু নই যে সারি কোরে তা না না—না ।

তুফা । একটু সোরে যা ইয়ার । মনিব ভেড়ের ভেড়টা মুখখানা
অঙ্ককার কোরে আসছে । (পল্টুর প্রস্থান ।)

(মন্থরের প্রবেশ ।)

কি প্রভু ? সে লোকটা মিনাবিবিকে আপনার হাতে তুলে দে গেল ?

মন্ । অসহ ! না তুফানি, আর আমি তোকে বিরক্ত কোরো না
আমি নির্দোষ ! আমার জন্ত যে যত্ন নিয়েছিলি, অন্যের জন্তে সে যত্ন
নিলে ভাল হতো ! আমার দ্বারা এ পৃথিবীর কোন কার্য হবে না ।
অভাগা আমি, নিজেকে স্মৃথী হোতে নিজেকেই দিলেম না—তোর কি ?
এত যাতনার পর আমার পক্ষে এখন এক মাত্র মৃত্যুই শ্রেয় ! !

(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক।

তুফানি।

তুফা। না—না—মোর্টে দেওয়া হবে না। একবার শেষ চেষ্টা কোরে দেখবো।

(মিনাবিবির প্রবেশ।)

মিনা। তুফানি! কোন কার্য্য হোলো না—কোন কার্য্য হবে না। এক জনকে সুখি কোর্তে, আমি আর এক জনকে কষ্ট দিতে পার্বো না। উভয়েকেই আমি ভাল বাসি। অথচ উভয়ের ভালবাসা একটু ভিন্ন রকমের। মনসুরের প্রেম আর সম্ভেরের কৃতজ্ঞতা! যদিও মনসুরকে খা দিতে চাই, সম্ভেরেকে তা দিতে পারি না, তবু একজনের অন্তরে ব্যথা দিয়ে অন্যকে সন্তুষ্ট করবার সাধ্য আমার নাই। তবে আর আমার সুপের আশা কোথা তুফানি?

তুফা। কোথাও নাই বিবি! বাধা অতি বিবম। তবে কথা হোচ্ছে এই, যদিও আমাতে কোন দৈব বিদ্যা নেই, তবু একবার বিশেষ চেষ্টা ক'রে দেখবো, যদি কোন গতিকে সমস্ত বাধা সাফ কোরে, সুশৃঙ্খলায় কার্য্য সাধন কোর্তে পারি? আমি একটু পরে এসে কি মংলব কোর্তে পেরেছি তা বোলবো।

(প্রস্থান।)

(জৈনবীর প্রবেশ।)

জৈনবী। দেখ মিনাবিবি! তুমি যে দিন থেকে এখানে এসেছ, সেই দিন থেকেই এ সহরের সমস্ত কুমারি মণ্ডলিকে ব্যতিব্যস্ত কোরে তুলেছ। তোমার ওই চক্ষু ছুটি থেকে যে কি তীক্ষ্ণর বর্ষণ হয়, তা যারা সোয়েছে তারাই বোলতে পারে। অনেক কুমারি তোমার সঙ্গে শত্রুতা-চরণ কোরেছে, কিন্তু আমি কখনও তা করি নি; তবে কেন ভাই আমার দ্রব্যটিকে নিতে হাত বাড়িয়েছে।

মিনা। আমি কিছুই জানি না।

জৈন। ও কথা কে শুনে? অতের কথা দূরে থাক্, আজকাল সকলেই তো বোলে থাকে যে, তুমি আস্‌গর আর মন্থরের নাথাটি চিবিয়ে খাচ্‌ ভাই।

মিনা। আমি তো তা করিনি। কিন্তু যদিই তারা নিজে নিজের নাথা এগিয়ে দিয়ে থাকে, তা হোলে সে রকম অস্থির চিত্ত প্রেমিকের প্রেমটাকে প্রাণ থেকে ছিঁড়ে ফেলে দেওয়াই তো প্রেমিকার কর্তব্য।

(তুফানির সহাস্যে প্রবেশ।)

তুফা। বড়ই স্‌সংবাদ। বড়ই স্‌সংবাদ!

মিনা। কি তুফানি কি?

তুফা। খুব স্‌সংবাদ, শুনুন। মিনাবিবি! আপনি গদুর মিক্‌র কত্থা! সম্‌শের সাহেব আপনার সহোদর। আপনার ধারি এসে সমস্ত কথা বোলেছেন। আপনাকে বেদেরা অপহরণ কোরেছিল। সম্‌শের সাহেব কোন গতিকে সেই দলে মিশেছিলেন। এখন পিতা পুত্রে মিলন হোয়েছে। সম্‌শের সাহেব আপনার সঙ্গে যাতে আমার মনিবের বিবাহ হয় তার জন্ত পিতাকে অনুরোধ কোরেছেন, তিনিও সম্মত হয়েছেন। আমার মনিবের পিতাও সেথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনিও সম্মত হোয়েছেন, উপরন্তু আমার মনিবের ভগ্নির সঙ্গে আপনার সহোদরের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হোয়ে গেছে। দেখুন! এক মুহুর্তে কত ঘটনা ঘোটে গেল।

মিনা। সংবাদে আমি বিস্মিত কি বিভোল হোলেম, তা বুঝতে পাচ্ছি না।

তুফা। ওই যে সকলে এই দিকেই আসছেন। জৈনবী বিবি! আস্‌গর সাহেবও ওই যে আসছেন। আপনার পিতাও রয়েছেন। আমি

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

যাই একবার মনিব বাহাহরকে সেলাম দিয়ে বলিগে, যে যেমন আমরা
নৈরাশ্রের সাগরে ডুবেছিলাম—খোদা তেমনি আমাদের কুল দিলেন ।
যেন কোন দৈব ঘটনা ঘটে গেল । (প্রস্থান ।)

জৈন । আমি বড় আনন্দ বোধ করছি ! আমার নিজের হোলেত
আমি এতটা সুখী হোতেম না । এই যে এঁরা এসে পোড়লেন ।

(গফুর মিঞা, জাফর মিঞা, মিঞাজান ও আস্গরের প্রবেশ ।)

গফুর । মা জননৌ আমার !

মিনা । বাবা ! বাবা !

গফুর । খোদা যে কেমন কোরে আমাদের এমন সুখী কোল্লেন,
এর মধ্যেই তাকি তুমি জানতে পেরেছো মা !

মিনা । আজে হাঁ আক্সাজান ! এ অদ্ভুত বিবরণ আমি এই মাত্র
শুনেছি ।

জৈনবী । (জনান্তিকে আস্গরের প্রতি) মাঝে যে তুমি অবিখাসের
কার্য্য কোরেছিলে, তার জন্ত তোমায় হুখিনা । এ অপূর্ব্ব সুন্দরী নর-
লোকে উজ্জাপ্য ।

আস্গর । জৈনবী ! এ জগতে ভুল ছাড়া মানুষ হুর্লভ । তবে
কেউ বা ভুলের উপর ভুল করে, কেউ বা একবার ভুল করে সুধরে যায় ।
আমি নিজে সুধরিচি কি না সে বিচার ভার এখন তোমার উপর ।

গফুর । মা জননৌ ! এতদিনের পর তোমায় পেলেম বটে, কিন্তু
আবার হারাতে চোল্লেম । এই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির পুত্রের হস্তে তোমায় অর্পণ
কোর্টে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হোয়েছি ।

মিনা । আক্সাজান আপনার আদেশ শিরোধার্য্য করা ব্যতীত আমার
অন্ত কর্তব্য নাই ।

(মনস্করকে লইয়া তুফানির প্রবেশ ।)

তুফা । প্রভু ! এইবার আপনার মাথার ভেতর থেকে ডগুনে শরতান বেটা সোরে গেছে । আর ভয় নেই । কোশল কোর্তে হবে না, পগুও কোর্তে হবে না । এখন আপনারই জিত্ ! মিনা বিবি এখন আপনারই ।

মন্ । হা খোদা ! এত করুণাবারি কি আমার অদৃষ্টে বর্ষিত হবে !

গফুর । হাঁ বৎস ! আমি তোমায় আমার জামাত পদে বরণ কোরলেম্ ।

মিঞা । হাঁ মনস্কর ! এ বিষয়ে সমস্ত স্থির হোয়ে গেছে ।

সম্ । আমি ভাই আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোল্লেম ।

মন্ । (তুফানির প্রতি) তুফানি ! তোর ঋণ ইহজন্মে শোধ কর্তে পার্ছোনা । আর একবার তোকে আলিঙ্গন করি । (আলিঙ্গন)

তুফা । উ হ হ ! ছাড়ুন্ ছাড়ুন্ বুকের হাড় কখানা মড়মড়িয়ে উঠ্লে । (জনান্তিকে চুপেচুপে) সাবধানে ! দেখবেন যেন মিনা বিবিকে এরকম আলিঙ্গন কোর্চেন না ।

গফু । আসগরের পিতাকে আনিয়ে চলুন সকলে আমার গৃহে পদধূলি প্রদান কোর্চেন ।

তুফা । সবার তো সব হোলো । গরীব তুফানির ক্বি কিছু হবে না ? বিয়ে দেখে আমারও বিয়ে কোর্তে সাধ হোচ্ছে ।

জাফ । তোমার মনের মত একটা মেয়ে, আমি তোমায় সংগ্রহ কোরে দিতে পারি তুফানি ?

তুফা । দিন্ মিঞা সাহেব ! তাই দিন্ ! বছর খানেকের ভেতর খোদার দোয়ার আমার ঘর ট্যা ট্যা আওয়াজে ভরিয়ে দিই ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তুফানি ।

(জাফরের গমন ও পলটুকে লইয়া প্রবেশ ।)

একি ? পলটু ইয়ার না ? ও হতভাগী ! খোদার কাছে বর নিয়ে ফেলেছি স্নাকি ?

পলটু । বর নেওয়া ছিল—কেবল অবসর খুঁজছিলাম !

তুফা । তা বেশ হয়েছে দুই ইয়ারে থাকা যাবে ভাল । বধুগিরিও চলবে বধুগিরিও চলবে ।

(প্রস্থান)

দৃশ্যান্তর ।

বাদীগণের নৃত্য ও গীত ।

আমরা পাক্সা খেলোয়াড় ।

আমাদের ভেজা খেলায় হাড় ॥

আমরা—দাঁও প্যাচে সাক লড়াই লড়ি—দুই আছাড় পাছাড় ॥

ডন্ বৈঠক বাঁও কসাকসি,

ডম্বল মুগুর আর ঘুসো ঘুসি ;

ল্যাং মেরে ঠ্যাংএ ঘুরোণ্ পাকে ভুই ফেলি চসি ;—

আমাদের শক্ত লাগি বুকের ছাতি শক্ত সবার হাড়,

যে খেলতে জানে খেলায় জিনে, নৈলে বলে ছাড়—

ওরে হাড় ছাড় ছাড় ছাড় ॥

যবনিকা পতন ।

